Бесконечная драма, или История разработки «Бесконечного лета»
Всем привет! Давненько не виделись на просторах блогов. Думаю, нужно это недоразумение исправить. Начну я очередной свой рассказ с одной простой мысли. «Бесконечное лето» — это изначально мертворождённый проект. Он не должен был ни в каком виде появляться на свет, ибо тот результат, который вы наблюдаете сегодня, спустя почти семь лет после выхода, — результат упрямства некоторых его авторов. Желание как можно скорее выбросить сей тяжкий груз на прилавки и отправиться покорять вершины игростроя с новыми проектами, а не просто идея фикс сделать «игру мечты». И хотя мысль создать с нуля полноценную «эроге с маскотами» в далёком 2008-ом году звучала довольно круто, стильно и молодёжно, существовало много объективных предпосылок этого не делать в принципе. Но обо всём по порядку.
Официально многими источниками, тесно связанными с имиджбордами — такими как Lurkmore и Noobtype — считается, что старт разработки «эроге с маскотами» произошёл 14 мая 2008-го года в одном из тредов на «Ычане». Однако сама идея сделать визуальную новеллу про пионерок гуляла среди анонимусов куда раньше, ещё в 2007-ом году. В это же время началась работа над игрой Project Namae, в которой, предположительно, приняли участие будущие соавторы и инициаторы «эроге с маскотами» — Максим Смо́лев, Художник-кун и Лолбо́т. Этот проект очень быстро оказался закрыт по неизвестным причинам, но кое-какие наработки, слитые в 2009 году, дают нам чётко понять: Namae и следующий проект от сборной команды анонимусов имеют крайне тесную связь, а потому реализация подобных идей оставалась вопросом времени. Ровно до тех пор, пока Художник-кун не создал тред в разделе /b/, то есть «Бред», к которому прикрепил картинку популярного на Ыча́не маскота по имени Уны́л-тян, где та предстала в красном платье со сведёнными друг с другом указательными пальцами.
что, разумеется, не могло не вызвать острую реакцию обитателей имиджборды и не менее бурные обсуждения задумки грядущей игры. В режиме онлайн несколько человек начали придумывать первые идеи для сюжета, подбирать персонажей среди маскотов и возможные локации в виртуальном лагере. Вопроса по движку не стояло в принципе: игру планировали пустить на проверенном и, что немаловажно, бесплатно распространяемом Ren’Py, который в отличие от более узконаправленных базисов производства Typemoon и иных японских компаний свободно кастомизировался. К шестнадцатому мая 2008-го года обсуждения в треде сошли на нет — во многом потому, что свежеобразованная команда под временным названием
О первых месяцах разработки известно, по большому счёту, не очень много. В какой-то момент участники проекта подали заявку на выделение отдельного закрытого раздела на Ычане, который был бы посвящён творческому процессу, но затея не взлетела.
Время от времени Художник-кун, главный художник и идейный вдохновитель проекта, публиковал в тредах различные картинки из проекта и обрывочные сведения о статусе разработки. Третьего августа 2008-го года, спустя почти пять месяцев после первых обсуждений, на платформе Blogspot появился официальный профиль проекта Iichan-Eroge. В первом же посте некто Сергей — вероятнее всего, это музыкант Сергей Е́йбог — разместил клич о поиске сотрудников. На тот момент «эроге́ с маскотами» нуждалось в сценаристе, специалисте по трёхмерным моделям и, конечно же, художнике. Ну и дополнительном композиторе, на случай, если у основного случится какой-нибудь форс-мажор.
На тот момент в команду разработки входили фактически трое человек, в том числе Е́йбог и Художник-кун. Третьим был тогдашний сценарист игры, Сло-ку́н. Во многом именно он сформировал первые нарративные наработки будущей игры, которые вошли в самую раннюю демо-версию, слитую в 2009 году.
По словам старожилов проекта, энтузиазмом кипели все, и соответственно все знали, как сделать идеальную игру. Однако к осени 2008-го года ряды желающих участвовать в создании «эроге с маскотами» заметно поредели, многие вышли из команды. Среди них оказался и Сло-кун, который, впрочем, быстро реабилитировался. В это же время вместе с художником локаций Арсением Чебы́нкиным (ArseniXC) к работе подключается Максим Смолев, на тот момент уже известная фигура среди анонимусов. Как минимум благодаря появлению на свет
Дружным квартетом начинается плотная работа над пионерской эроге не просто в ранге ламповой истории для горстки анонимусов, а гораздо более серьёзного, массового и амбициозного проекта.
Сценарий потихоньку обрастает деталями, откидывая пошлые анекдоты на второй план, список графики вырастает до пятидесяти пунктов, а в сети появляются первые фоны ArseniXC’а специально для проекта. Чуть позже становится известным и список основных игровых персонажей: Ульяна, Славя, Алиса, Лена и Юля. По поводу последней наиболее открыто высказывался создатель знаменитого в кругах два́черов фанфика о «кошкодевочке из Юго-восточного административного округа города Москвы«. И хотя он не особо видел практического смысла в использовании его героини, был рад любой инициативе и желал авторам успеха.
Говорят, что это был даже сам Художник-кун. Степень дотошности в плане построения локаций порой весьма впечатляет — чего стоит одна только лодочная станция, которая на фонах Арсе́никса выглядит куда живописнее, чем в реальной жизни. Единственное, что всё-таки поддалось корректировкам, это расположение жилых и административных зданий в виртуальной версии «Волги»… но это уже так, мелочи.Сейчас, кстати, уже после релиза «Лета», лагерь до сих пор пользуется спросом среди поклонников новеллы: например, ежегодно в конце мая на его территории проводится «Совёнок-фест». Мероприятие, к слову, настолько захватывающее и неоднозначное, что анонимные нарушители порядка каждый раз пытаются вставить палки в колёса его организаторам. В 2019-м году им таки удалось добиться своего: фестивалем занялась прокуратура и во избежание неприятностей настоятельно посоветовала администрации лагеря аннулировать аренду для энтузиастов, а им самим — сменить место проведения.
2008 год для Erogame Project закончился на высокой ноте — разработка вошла в привычный темп, и кое-какие вещи вроде бы начали видеться более отчётливо.
Предположительно с середины 2009-го и вплоть до конца 2011-ого года начинается наиболее активный и плодотворный период разработки «эроге». Для него характерны, помимо окончательного формирования визуального облика персонажей и их профилей, в том числе протагониста Семёна, возросшая текучка кадров, а также обретение постоянного названия проекта — «Бесконечное лето». Но обо всём по порядку. Пока основная новелла не спеша двигалась в только авторам понятную сторону, в сети появлялись всевозможные спойлеры, а также небольшие сайд-проекты, среди которых праздничная открытка « День победы». 26 июля 2009 года Erogame Project опубликовали композицию 410, написанную музыкантом Михаэлем Мальковым, он же Between August and December, и вошедшую впоследствии в саундтрек БЛ.
Медленно, но верно разработка двигалась согласно плану, и 1 января 2010 года вышла официальная демо-версия, которую в интернете встретили крайне тепло. В публичном релизе использовался сценарий уже не Сло-куна, а нового сценариста, пришедшего на его смену. Abcb приблизил сюжет к тому знаменателю, который с некоторыми переработками составил основу финального релиза. Ещё через год разработчики уверяли, что игра почти готова: реализована большая часть фонов и иллюстраций, дописан сценарий. Также, судя по всему, привлекались некие бета-тестеры. Разумеется, всё это было лишь ширмой, за которой скрывалась довольно бурная драма, связанная с приходом в команду второго сценариста.
Dreamtale, он же Антон Арка́тов, по словам коллег-«эрогеймовцев», отличался напористостью и желанием доказать свой исключительный талант писателя, чем конкретно… мягко говоря, донял весь тогдашний состав Erogame Project, и коллективным решением его взяли на подхват к основному на тот момент abcb.
На руках у авторов имелось пять игровых дней основного сюжета, дело близилось к рутам персонажей, но не так стремительно, как хотелось бы. Параллельно с этим Дримтейл дебютировал в составе Erogame Project, написав текст для новогодней открытки Winter Tale, вышедшей в 2011 году. Abcb, увы, на тот момент уже был исключён из разработки «Бесконечного лета», чем Антон и пользовался. Он пообещал реализовать весь сценарий за пару месяцев, постоянно подгонял остальных авторов и вмешивался в их творческий процесс. В какой-то момент разработка заглохла окончательно — во многом это произошло из-за того, что сценарист перестал выходить на связь.
Логической связи между оригинальными приключениями Семёна и тем, что происходит в фанфике, нет, однако читатели прониклись атмосферой саспенса и ужаса, притом, что раскрытия Мику, вернее Маши, как персонажа, не увидели. Посему, когда началось массовое помешательство на моддинге «Бесконечного лета», многие авторы стали в своих историях делать акцент на раскрытие характера и биографии аквамаринового ангела до обозначенных в лоре игры событий. Наиболее яркие примеры модификаций про Мику — «Семь дней лета», «Булки, кефир и рок-н-ролл», «Пионерка без оригинала» и «Альтернативный рут Мику для оригинального сценария».
Весь 2012-ый год «Бесконечное лето» пребывало в черепашьем темпе создания. Тем же летом произошёл один странный инцидент, который, можно сказать, дезориентировал тех, кто всё ещё верил в скорый релиз новеллы. На одной из тематических выставок, «Тя-но-ю», группа неустановленных лиц раздавала физические носители, якобы содержащие финальную версию «Лета».
Однако при попытке её установить на компьютер, счастливые обладатели получали вместо «эроге с маскотами» опасный вирус, убивавший систему. Чуть позже Erogame Project выпустили пост в своём блоге сообщение с призывом не вестись на провокации и не брать у незнакомых людей диски на улице. История достаточно быстро затухла, но это всё было лишь затишьем перед бурей.
Под самый занавес разработки «Лета» на имиджборде «Ычан» начали появляться слухи о почти стопроцентной готовности игры. Чуть позже их подтвердил и сам Dreamtale, сообщив, что у него на руках имеется полностью завершённый сценарий проекта, под который не хватает пары картинок. Была проведена небольшая видео-демонстрация текста, из которой стало ясно, что за его основу была взята примерно та же композиция, что присутствовала на демо-версии 2010-го года. С одной стороны, нельзя было не порадоваться уже скорому релизу долгостроя. С другой, мало кто подозревал о том, в какой обстановке протекал последний год разработки. Охарактеризовать его можно всеобщей усталостью от проекта, постоянными спорами, кранчами и серьёзным ухудшением отношений внутри коллектива «эрогеев».
Не в последнюю очередь виновником этих событий был Аркатов, до упора тянувший с презентацией полного сценария новеллы.
Осенью 2013-ого года он совершил вопиющую по своей безнаказанности махинацию, подменив кошельки на главной странице блога проекта. Вместо общих, принадлежавших всему коллективу, какое-то время там присутствовали личные реквизиты Аркатова, о чём более подробно бывшие участники Erogame Project высказались спустя полтора года после релиза «Бесконечного лета». Заметить подмену удалось не сразу, но поднимать скандал было уже слишком поздно — в ноябре 2013-го года новелла должна была увидеть свет.
Другая ситуация, вынудившая перенести выход игры почти на два месяца, была связана с пребывавшей на тот момент в ранге наблюдателя художницей Ольгой Корсаковой, она же Орика. Девушка была недовольна качеством иллюстраций за авторством Максима Смолева. По её словам, последний рисует крайне криво — дескать, негоже с такими артами выпускаться где-либо — и потому она предлагала, в том числе и Дримтейлу, свою помощь по переработке графики.
Если Антон дал своё согласие на исправления, то сам Максим, не поставленный в известность, а узнавший о планах Орики через десятые руки, оказался этим крайне разозлён. Настолько, что пятого ноября, находясь в и без того напряжённых отношениях с коллегами по разработке, слил практически готовую версию новеллы в открытый доступ, обвинив в произошедшем сценариста. Исходя из сообщения Максима, которое на сегодняшний день удалено, Аркатов фактически захватил власть в коллективе и оказывал давление на неугодных участников. Чуть позже, к середине ноября, конфликт был улажен, а Смолев, фактически выполнивший свою часть работы по графике, ушёл создавать комикс, впоследствии известный под названием «Тот, кто живёт».
Орика тем временем уже активно переделывала смолевские арты, создав блог по разработке «неофициального патча графики». Парадоксально, что патч готовился для ещё не вышедшей игры, но уже было с чем сравнивать. Патч стал доступен в тот же день, что и сама новелла, хотя по многим обстоятельствам, связанным в том числе и с ноябрьским сливом, её релиз несколько раз переносился, поскольку нужно было исправить немало аспектов в сценарии, коде и графике.
Сперва дата релиза звучала как «тринадцатое декабря», но затем была сдвинута до двадцать первого числа. Так, под конец 2013-го года новелла «Бесконечное лето» в полностью законченном виде увидела свет.
Отличий от версии 1.0, которой маркировалась слитая Смолевым сборка игры, было немного: как минимум добавилась ещё одна концовка и внесены общие правки по тексту. В довесок у новеллы появилась лицензия по стандарту Creative Commons, разрешавшая свободное пользование составных частей исходного произведения и создания на их основе собственного контента для некоммерческих целей. Конечно, данная мера не сильно помешала любителям наживы игнорировать подобные юридические нормы, но иногда это приводило к действительно серьёзным последствиям — например, конфликт Дримтейла и Смолева из-за идеи продать в ВК стикеры по «Бесконечному лету» повлёк за собой удаление игры из Steam на несколько дней по причине нарушения авторских прав.
Итак, новелла вышла, разработчики облегчённо выдохнули — и на этом, пожалуй, можно было бы ставить точку.
Однако наступил 2014-й год, и Dreamtale гордо объявил о своих дальнейших планах. Название Soviet Games, придуманное исключительно для публикации «Лета», отходило его сценаристу, который на тот момент имел большие планы на поддержку игры. Остальные авторы от этой идеи отреклись и около года ничего конкретного о дальнейших проектах не сообщали. Вся организационная деятельность перемещалась с имиджборд в социальную сеть «ВКонтакте», Антон Аркатов примерил на себя ширму нового псевдонима, вдохновлённого известным аниме — Рита Тайнакова, он же Риточка или Ритан — охотно отвечал на вопросы читателей, чем породил кучу локальных мемов вроде «Ждать осталось недолго» и «25+», а также объявил о старте перевода БЛ на английский язык.
За рубежом игру встретили не так тепло, как было во времена демо-версии, тем не менее сообщество на территории бывшего СССР активно развивалось и росло в геометрической прогрессии.
Летом 2014-го саундтрек «Лета» появился в iTunes, чуть ранее вышла «альтернативная концовка» рута Алисы, а к концу года — первое и единственное DLC «История одного пионера», добавившее в игру попытку романтизировать второстепенного персонажа оригинала, библиотекаршу Евгению. В этот же период Дримтейл подаёт заявку на размещение новеллы в интернет-магазине Steam путём прохождения через сервис Greenlight. Фактически, это была одна из первых отечественных визуальных новелл, сумевших преодолеть данный водораздел. В Steam игра была доступна с 19-го ноября 2014-го года на русском и английском языках, с этой же даты и берёт свой отсчёт массовое помешательство на «Лете» среди русскоязычных пользователей. Со временем сценарий игры был переведён на японский, китайский, латвийский, итальянский и испанский языки, но это уже, впрочем, совсем другая история…
Вот мы всё так обсуждаем разработку БЛ, перечисляем даты в хронологическом порядке и упоминаем вскользь её главных создателей, но ни разу не заикнулись о её сюжете, а также о причинах столь стремительной популярности.
Вероятнее всего, об истории каждого рута и обо всех проблемах рассказываемой в «Лете» истории вы и так в курсе (а если нет, то можно почитать, например, здесь), посему давайте чуть подробнее погрузимся в разбор последнего пункта.
Первая причина, почему «Бесконечное лето» в своё время выстрелило — это сеттинг. Многие из читателей ещё помнят те времена, когда в воздухе царил дух дружбы и взаимопомощи, а ветер гордо доносил звуки пионерского горна, созывавшего целые отряды на обед согласно расписанию. Разумеется, история Семёна в «Совёнке» оказалась крайне близка и тем, кто не был в лагерях или не застал в них пионерскую эстетику. Безликость главного героя и отсутствие вменяемого бэкграунда позволяло читателям проводить параллели между его жизнью и своей. По сути, виртуальный пионерлагерь даёт шанс что-то переосмыслить не только Семёну, но и нам с вами. Уверен, кто-то об этом хоть раз да задумывался.
Существует также и предположение о том, что популярность «Лета» обусловлена бесплатной моделью распространения игры.
Отсюда вытекает второй фактор — энтузиазм авторов. Erogame Project около пяти лет без какого-либо бюджета делали игру мечты. Другой вопрос, что у них была возможность сделать её ещё лучше, но даже в нынешнем качестве разработчики смогли доказать, что в нашей жизни возможно всё. Даже просто сесть и с нуля создать собственный проект, руководствуясь лишь голым энтузиазмом и не бросив его в особо трудные моменты. И тысячи лиц действительно сели — кто-то захотел делать модификации, кто-то начал писать музыку, у кого-то проснулось желание сшить пионерскую форму и парики для косплея любимых персонажей. Кто-то и вовсе решил начать собственную игру, что вскоре принесло свои плоды, но как следствие, шанс дойти до релиза обычно невелик, ибо где авторы «Лета», а где толпы их последователей.
Не меньший вклад в популярность новеллы внесли графика и музыка. Композиторы Сергей Е́йбог и Михаэль Мальков поработали на славу, именно в эпоху «ыча́н-эроге́» они показали свой максимум как музыканты, хоть и уже тогда имели за плечами множество проектов.
БЛ стало для них очередной вехой и во многом помогло серьёзно расширить портфолио — Мальков на сегодняшний день активно работает над играми студии Moonworks, основанной бывшими со-авторами «Лета», а Ейбог, помимо того, не менее плодотворно сотрудничает с инди-авторами. Одним из последних релизов с его участием стала ролевая игра Pathfinder, где Сергей отвечал в основном за саунд-дизайн.
Художники также давно нашли свою творческую нишу. Арсений Чебы́нкин, чьи восхитительные бэкграунды внесли свой вклад в неповторимую атмосферу утопического лагеря из альтернативного СССР, сейчас в основном известен за рубежом. Впрочем, данное упущение не мешает ему активно помогать в разработке новеллы Love, Money, Rock-n-Roll рисованием детально проработанных фонов. Местами даже анимированных. Максим Смолев, приложивший руку к весомой части иллюстраций культовой эроге, работает над комиксами и собственными новеллами. Художник-кун, по сути, положивший начало всей этой истории, сейчас трудится над различными артами для проектов студии Moonworks.
Ещё два фактора, которые нельзя оставить без внимания, — это открытость и доступность движка Ren’Py, а также в принципе то, что стихийно образовавшийся фэндом «Лета» помог многим юным и талантливым авторам найти свою нишу, обрести первую лояльную аудиторию, а также значительно прокачать творческие навыки. Сотни художников, пройдя через эпопею разношёрстных артов с пионерками, шли работать на аутсорс в большие проекты или начинали рисовать для зарубежных заказчиков. Авторы модификаций вырастали в крупных сценаристов, геймдизайнеров собственных игровых вселенных и даже блоггеров. Таких примеров можно найти немало. Но об этом мы поговорим, вероятнее всего, в другой раз, потому что на сегодня наш экскурс в историю разработки «Бесконечного лета» завершён… Играйте в хорошие игры, идите к своей мечте до конца и помните, что терпение и труд всё перетрут. До встречи в новых блогах!
«Бесконечное лето» aka iichan eroge
Ну вот я, наконец-то, прошел «Бесконечное лето»! Игра очень порадовала в целом, отличная вещь, всем, кто 16+ рекомендую.
И пока еще свежи эмоции постараюсь объяснить почему
. Но сначала немного ссылок:
Официальный сайт, там всё есть, вернее кое-что надо поискать в комментах, но это несложно. А специально для ленивых я вытащил все ссылки:— Прохождение игры (схема всех роутов) для тех, кто запутался.
— Фикс «Hot Coffee», открывающий все картинки и хентай изначально. Чтобы получить все эро-сцены по-честному, проходя игру (а изначально они заблокированы), надо на экране дисклеймера ввести код Конами (↑↑↓↓←→←→ⒷⒶ, вводить на английской раскладке и быстро, если всё правильно, то откроется ачивмент; потом не забыть поставить галочку в настройках; если не сработает — ввести еще раз на темном экране, который вместо сцены; на сохранения не действует, надо начинать новую игру).
— Патч с альтернативной графикой и инструкции по установке.
— Всю музыку можно спокойно скачать (или купить) Everlasting Summer: Dark Side и Everlasting Summer: Bright Side, а также Everlasting Summer: Bonus Tracks, просто введите в поле цены свою цифру (например, 0).
). Именно из его поста про утечку рабочей версии игры я и узнал про всё это. А потом было 21 декабря, релиз, ну я и полез на ру_трекер, скачал, потом через пару дней распаковал и запустил. И понеслась… Дальше вы знаете.
Наверное, бессмысленно описывать завязку — всё уже на оф.сайте, в вики и вообще. Поэтому сразу перейду к впечатлениям.
Лена — персонаж, доставивший больше всего эмоций, не обязательно позитивных. Начать с того, что я изначально целился на её роут, но вышел почему-то на плохую концовку Алисы. Потом долго и безуспешно пытался попасть на её роут, пока не нашел схему прохождения (и с тех пор играл по ней). Потом сделал всё как надо и получил плохую концовку, с которой отложил гору кирпичей и впал в депрессию. Потом таки выяснил, что мне не хватило нескольких сцен до хорошей концовки и сделал всё как надо на самом деле, получил хорошую концовку, от которой проблевался. Это моя личная реакция на подобного рода концовки. Но всё равно, несмотря на всё это именно этот персонаж у меня самый любимый, её музыкальная тема — одна из моих любимых.
). Позитив, в общем. И тема у неё хорошая. И учитывая, что впервые играя я вышел именно на её роут… В общем да, зачет, однозначно.
Славя — теплая ламповость, что тут еще сказать. Хорошая и правильная девочка в кубе. Слишком правильная даже. Роут хороший, концовки хорошие, но как-то не слишком мне доставили. Предсказуемо всё слишком. Но внешность у неё сверх-фапабельная, просто идеал славянской красоты. Да и картинок с ней в голом виде в игре больше, чем на всех остальных роутах. Так что да, в целом — зачет.
Ульяна — ну, этот роут я откладывал как мог, но в итоге всё оказалось не так страшно. Вообще, подобные персонажи меня как-то в эроге пугают. Вон, роут Тамасэ в Muv-Luv я вообще даже не начинал. Но в случае с Ульянкой всё оказалось не так страшно. Педобирства не было вовсе, и это меня порадовало. А главное — на её роуте открывается КУЧА уникальных CGшек. В общем, она оказалась клевее, чем я предполагал. И её роуту зачет.
Мэйн — получился …ммм, шизофреничным.
). Кстати, если хотите услышать что она там на самом деле поёт, то вокальная версия песни есть в альбоме Bright Side. А роут Мику резко выбивается из всех остальных и он… жесткий. Но тем и прикольный.
Юля — лапочка ЮВАО! Финальный роут, который открывается только после получения шести хороших концовок (считая мэйн). Там есть две альтернативные концовки, включая гаремную, которая ну просто over 9000 мила. Настоящая концовка Юли тоже прелесть. Также она отвечает на все вопросы по сюжету.
А еще у игры офигенный саундтрек. Даже если вы в принципе не играете в VN или в русские VN, то саундтрек скачайте отдельно, он того стоит! Мои любимые треки — заглавная Everlasting Summer, Blow with the Fires, Let`s Be Friends, Glimmering Coals. За музыку игре 10/10 однозначно.
Графика почти отличная. Спрайты и фоны — уровня коммерческих проектов. А вот CGшки слегка выбиваются по качеству из общего ряда. В них еще и цвета какие-то странные, в частности некоторые персонажи внезапно становятся блондинками.
).
Soviet Games о Love, Money, Rock’n’Roll — об одной из самых ожидаемых визуальных новелл следующего года
Визуальную новеллу с элементами эроге «Бесконечное лето» можно назвать культовым феноменом для российской игровой индустрии. Команда энтузиастов с имиджборда «Ычан» занималась разработкой игры на протяжении пяти с половиной лет. За это время не раз сменялся состав команды, графика и сценарий постоянно перекраивались, а ранние билды периодически попадали в сеть из-за конфликтов участников проекта. После релиза игра получила множество положительных отзывов — в частности, отмечался профессиональный уровень фонов, нарисованных Арсением Чебынкиным (ArseniXC) и саундтрек, в который вошло свыше 60 композиций, написанный Сергей Ейбогом а также Viruzz’ом под псевдонимом Between August and December.
Несмотря на то что в «Бесконечном Лете» было множество отсылок на контент с имиджборд, сюжет строился вокруг «маскотов» с Ычана и в целом игра обладала своеобразным сеттингом, она стала понятна и близка самому широкому кругу игроков.
. Совмещая юмор, романтику, напряженную атмосферу и головокружительные события, на протяжении всей игры не раз поднимались и сложные вопросы: о морали, жизни и человеке, находящимся в постоянном поиске себя.
Прототипом для фонов пионерского лагеря «Совёнок» из 1980-ых, куда незадачливого героя занесло прямиком из 2008-го года, послужили фотографии реально существующего лагеря «Волга» в Тверской области, где с лета 2016-го года теперь регулярно самими же фанатами проводится фестиваль, посвященный игре. Впоследствии проект был портирован на iOS и Android, переведен еще на четыре языка, включая английский, и был скачан больше миллиона раз только в Steam, где и по сей день распространяется бесплатно.
Оставшаяся команда, уже под брендом Soviet Games продолжает работу над новой визуальной новеллой Love, Money, Rock’n’Roll, которая готовится выйти в свет 1 марта 2019 года. Разработчики нечасто появляются на публике, не говоря уже об игровых СМИ, однако для IGN Russia все же решили сделать исключение и поделиться с нами подробностями о LMR.
И поскольку БЛ своими корнями уходит в традиции и культуру имиджборд, разработчикам привычнее представляться не реальными именами, а никами (однако не всем), поэтому рассказывать о своем грядущем проекте будут: Dreamtale — руководитель проекта, сценарист; MacKot — программист и Марк — художник.
Dreamtale: Идея игры родилась у меня еще осенью 2012 года, за год до релиза Бесконечного Лета. Просто внезапно захотелось сделать новеллу, чтобы показать, что я могу не хуже японцев, сыграть, так сказать, на их поле – потому что БЛ, как ни крути, своим сеттингом выделялась на постсоветском пространстве и в рунете в принципе, но вряд ли её можно напрямую сравнивать с японскими новеллами. Сразу же был написан синопсис первых 6 дней и придуманы ГГ, героини, сеттинг, главные конфликты. Однако разработка началась только весной 2015 года. Вернее сказать, мы объявили о том, что собираемся делать игру. Команда набиралась постепенно, кто-то приходил, кто-то умирал (было даже такое, к сожалению), кто-то уходил.
Всего над игрой работало порядка 15 человек: это 1 сценарист, 3 художника и 1 3D-моделлер, 6 музыкантов и 1 звукорежиссер, 1 программист и еще были люди, которые помогали нам в тех или иных моментах (например, GUI).
— Судя по демоверсии, все-таки корни главного героя все равно будут уходить в Россию, но все же, почему действие игры было решено перенести в Японию?
Dreamtale: Да, главный герой (да и не только он) — русский, это заметно, это прослеживается в его характере и во всех его поступках, это, наконец, напрямую влияет на развитие событий в игре. Выбор Японии как места действия был обусловлен в первую очередь тем, о чем я говорил вначале, — желанием догнать и перегнать. К тому же после Бесконечного Лета следующую игру хотелось сделать о чем-нибудь другом, вот так просто и банально. Сменить сеттинг, сменить проблематику, попробовать себя в чем-то новом.
— Какова вероятность, что ЛМР сможет зайти на родине жанра ВН — в стране восходящего солнца, чей сеттинг команда как раз пытается передать?
Dreamtale: Есть расхожее мнение, что японцы не читают зарубежные новеллы.
Это мнение, к сожалению, неоднократно подтверждено самими японцами. Так что посмотрим после релиза… ЛМР будет переведена на английский и китайский языки. Причем перевод профессиональный. БЛ же силами энтузиастов было переведено на английский, китайский, итальянский и испанский языки (на подходе французский). Могу сказать, что вот буквально сегодня в диалоге с техподдержкой Фейсбука (с сотрудником по имени Andre) я получил слова благодарности за БЛ. К сожалению, зарубежный СММ по сравнению с рунетом у нас сильно проседает, так что конкретных цифр назвать не могу — всё больше по ощущениям… Но всегда приятно встретить упоминание о БЛ там, где этого совсем не ждал.
— В конце октября 2016 года кампания на Kickstarter успешно завершилась и, более того, даже набрала 15% сверх изначальных ожиданий. Были ли сложности с ее прохождением?
Dreamtale: Мы понимаем, что краудфандинг — достаточно новое явление для российского геймдева, а уж успешный — тем более! Однако никаких особенных советов дать не можем — в англоязычном интернете полно гайдов на эту тему.
Конечно, нужно подготовить материал: картинки, видеоролики и, главное, демоверсию. Нужно продумать схему наград и их стоимость. Также нужно заранее разработать стретчголы — цели, которые появятся, если ваша кампания наберёт заявленную сумму денег. А вот эта сумма, проще говоря, планка — ещё один немаловажный момент. Поставишь много — есть риск не дотянуть, мало — может не хватить… Но надо иметь в виду, что Кикстартер выплачивает деньги только в том случае, если планка собрана полностью. И да, Кикстартер не работает с Россией — нужно иметь юрлицо в Евросоюзе, США или других «развитых» странах… или пользоваться услугами посредников, которые берут свой процент.
— В отличие от бесплатного движка RenPy, который использовало БЛ, в разработке ЛМР было принято решение использовать Unity. Чем оно было обосновано? Судя по количеству всевозможных модов, для многих фанатов предыдущей игры от SG этот вопрос особенно острый…
Dreamtale: Переход на Unity3D был вызван изначальной ставкой на мультиплатформенность.
Если для ПК Renpy — это хороший выбор: простота разработки, относительно низкие требования к железу и широкие возможности кастомизации (те же моды), — то на мобильных устройствах он ведёт себя уже совершенно по-другому. Проблемы начинаются уже на слабых девайсах — чтобы поиграть в «картинки с текстом», как любят обзывать нашу игру несведущие люди, нужно иметь как минимум гигабайт оперативки и нормальный процессор. Здесь надо четко понимать, что количество юнитов БЛ в Стиме и на Андроиде примерно одинаковое. Что касается поддержки пользовательских модификаций в ЛМР, то это важная задача, которой мы занимаемся.
Mackot: Реализацию поддержки модификаций на Unity3D нельзя в принципе сравнивать с Renpy, потому что в основе Renpy — Python, язык интерпретируемый. Все изменения можно видеть, так сказать, в реальном времени. Unity же, в свою очередь, игру компилирует. Мы разработали несколько подходов к реализации пользовательских модификаций, например Asset Bundle, и сейчас выбираем лучший.
— Опять же, возвращаясь к демоверсии — прямо во время диалогов встречаются сноски об особенностях японского колорита. Насколько сильно вы стремитесь раскрыть японскую культуру в ЛМР и познакомить с ней игроков?
Dreamtale: Мы стараемся соответствовать духу времени (события игры происходят в 1987 году) и японским реалиям в принципе. С другой стороны, мы ориентируемся на максимально широкую аудиторию и прекрасно понимаем, что далеко не всем знакомы такие близкие каждому анимешнику понятия, как «бенто» или «цундэре». Поэтому по возможности я старался разъяснять какие-то термины, чтобы не отпугнуть совсем уж казуального игрока. Тут необходимо также понимать, что игра делается русскими разработчиками и, я уверен, понравится большей части аудитории БЛ. Всё-таки сеттинг — это только сеттинг, иначе Властелин Колец бы провалился по причине недостоверности эльфийской физиологии.
— БЛ содержала в себе множество отсылок и пасхалок — разных маскотов, мемов и прочего «фольклора», который был в обиходе среди пользователей имиджборд.
Будет ли в ЛМР нечто подобное? Как насчет отсылок на ту же БЛ, например?Dreamtale: Да, немаловажной частью БЛ был интернет-фольклор. Однако в ЛМР не было цели перегружать игру мемами — акцент делался на саму историю. Конечно, какие-то отсылки, шуточки и пасхалки внимательный читатель обязательно заметит.
— Сюжет игры занимает больше 300к слов. Для сравнения, это в два раза больше, чем в предыдущем проекте команды. Складывается впечатление, что писали, как минимум в вечность. Чем обусловлен настолько масштабный объем сценария?
Dreamtale: Будет нечестно не сказать, что 500 тысяч слов — это средний объем коммерческой японской новеллы. Писали действительно вечность (да и ещё не написали до конца). Помимо того, что после БЛ хотелось сделать что-то новое, хотелось сделать и ещё что-то более проработанное, потому что в «Бесконечном Лете» существовали определённые ограничения. Я никак не ограничивал себя в синопсисе, и в итоге получилось, что общий объём текста составит около 300к слов.
Но это были лишь предварительные оценки. Сейчас я бы сказал: 350-400к…
— Не секрет, что «Бесконечное лето», многие из команды которого сейчас работают над ЛМР, обрело какую-то феноменальную популярность, причем не только в России, но и за рубежом (В одной группе ВК сейчас больше 110к участников) и порядка миллиона установок в одном только Steam’е. Сможет ли ЛМР удержать планку завышенных ожиданий и встать если не выше, то как минимум на один уровень с прошлым проектом команды?
Dreamtale: Считаю изначально неверным сравнивать бесплатную игру с платной! Поэтому рассчитывать, что ЛМР повторит успех БЛ в части охвата аудитории, как минимум глупо. Однако я очень надеюсь, что она превзойдёт БЛ в качестве и также надолго останется в сердце каждого игрока. К тому же мы надеемся, что ЛМР придётся больше по вкусу нашей зарубежной аудитории. В ЛМР четыре непохожие друг на друга героини, у каждой — свои концовки, как хорошие, так и плохие (Леночка, привет!). В игре около 80 фонов и больше 100 сюжетных иллюстраций, анимация спрайтов, 4 часа музыки и 9 треков с вокалом.
Особое внимание мы старались уделить аутентичности: саундтрек выдержан в стилях ретровейв, рок и глэм (хотя предостаточно и фортепианных композиций), а творчество группы Z FEEL-Z мы планируем выпустить отдельным альбомом после релиза ЛМР. Также, как вы можете видеть по картинкам в этой статье, фоны ArseniXC стали еще детальнее, проработаннее и датфильнее!
— На сегодня ниша визуальных новелл все еще остается довольно узким жанром, БЛ смогла выйти за его пределы, т.к. выбивалась из общепринятых канонов и, помимо отсылок на культуры борд, содержала в себе историю, которая многим оказалась по-настоящему близка. Можно ли сейчас сказать, что ЛМР сможет претендовать на подобный эффект?
Dreamtale: Я думаю, что вполне! Возможно, ЛМР и выдержана немного в других тонах — затрагивает более взрослые, что ли, темы, — но в то же время я всегда считал, что успешным произведение делает стиль изложения, продуманные характеры героев, внимание к деталям, душа, наконец, а не тэг, который ему присваивают в интернет-агрегаторе.
Не знаю, насколько хорошо мне удалось передать дух той эпохи – VHS, рок-н-ролл, кожа, безумные причёски, свобода и самое начало глобализации… Но я точно старался!
— Видна неслабая работа над совершенствованием визуальной части. В отличие от большинства представителей жанра, персонажи ЛМР хорошо анимированы, на фонах тоже часто присутствует анимация… Согласно видению Soviet Games, какие стандарты ждут жанр в будущем?
Марк: Да, нам кажется, что будущее новелл — в более слаженной работе художников и аниматоров (а также и остальных членов команды). Ведь хорошая новелла — это симбиоз визуальной составляющей, музыки, звуковых эффектов и текста; такой симбиоз, благодаря которому достигается максимальное погружение в атмосферу. Наша цель — передать то, что мы видим и чувствуем сами, вместе с игроком пробежаться по улицам Токио 80-х, очертя голову прыгнуть в водоворот интриг и найти свою любовь!
До релиза игры остается еще больше полугода, но даже демоверсия Love, Money, Rock’n’Roll не дает оторваться от водоворота событий и интриг, с которыми судьба не переставая сталкивает главного героя.
Окончательные выводы делать пока рано, но, судя по всему, Soviet Games снова удалось повторить то, за что многие полюбили «Бесконечное лето»: проработанные персонажи, великолепный саундтрек, остросюжетные повороты и приятная атмосфера — все это осталось на своих местах. Если учесть, что технологически команда совершила ощутимый рывок, заметный невооруженным глазом, — LMR претендует на звание одной из самых ожидаемых визуальных новелл следующего года. Тем более, если говорить об аудитории геймеров России и СНГ.
Сделать предзаказ Love, Money, Rock’n’Roll, включая коллекционное издание, можно на официальном сайте Soviet Games и уже сейчас добавить игру в список желаемого в Steam’е.
Картинки бесконечное лето ольга дмитриевна
С выходом в свет эроге Бесконечное лето» (2013), Мод-тян, Отличием её от прототипа является цвет глаз — у Мод-тян он красный, а у Ольги Дмитриевны — зелёный.
Мод-тян-тред (картинки) // Ычан .
Создать мем «мемы бесконечное лето, бесконечное лето прохождение, everlasting summer»», создано мемов: 11..
Мод-тян — Циклопедия
Бесконечное лето — Материалы, руководства и гайды Сохранения; Руты и скрытые баллы; Прокрутка текста; Достижения; Открываемые картинки Ольга Дмитриевна; Электроник; Саша; Пионер; Женя .
Фэндом Бесконечное лето в сервисе Фанфик в файл. Персонажи: Семён, Славяна, Ольга Дмитриевна, Юля, Денис Котов, Славяна. смайлики, «вставить злую лыбу», «вставить такую-то музыку», «картинка такая-то» и т.д..
Фотогалерея картинки лена из бесконечного лета. Беги, мику, беги! Бесконечное лето, аниме, не аниме, картинки, Автор: Ольга дмитриевна рут..
Создать мем «мемы бесконечное лето, бесконечное лето
Хоуп плакаты хоуп, плакат, hope, бесконечное лето, картинки, девушки,. Однако через час в медпункт заходит ольга дмитриевна и .
Бесконечное лето эроге новелла моды хентай патч музыка обои.
Никрум и ольга дмитриевна бесконечное лето мод и скачать драйвера p5vd2 mx..
Обсуждение:Бесконечное лето зеркало лурк Lurkmore Слева направо: Ольга Дмитриевна, Алиса, Ульяна, Женя, Лена, Славя, Электроник..
Бесконечное лето — визуальный роман. Русский Слева направо: Ольга Дмитриевна, Алиса, Ульяна, Женя, Лена, Славя, Электроник..
Бесконечное лето — Материалы, руководства и гайды
Добро пожаловать в альтернативную историю Бесконечного Лета. Нет, лагерь не Кажется, все на месте: Семён, Ольга Дмитриевна, Саманта. либо только выдаёт ошибку / либо не показывает картинки, не играет музыку
Все Картинки Из Бесконечного Лета — Каталог дизайнеров
Поделитесь с друзьями! Заметили опечатку на сайте? Выделите ее и нажмите Ctrl + EnterIIchan Archives — Визуальные новеллы
Сырны, а что если ввести Криппи-тян следующим образом: пусть есть некий коллективы эвент с участием Дваче, например вечер страшилок или какие-нибудь этнические языческие гадания связанные с зеркалами, в ходе которого Дваче становится тревожно.
Она хорохорится, всякое такое, а потом смотрит в зеркало, а там — Криппи-тян. Визги-вопли, всякое такое. Но. Так как повествование идет от лица Сёмы, то нужно чтобы он был рядом. Например после вечера страшылок под каким-нибудь предлогом тащит Семёна проводить себя до домика.
[Возможные причина]: Дваче: Ольга Дмитриевна, у меня <гофра не гнется>, пусть Семён посмотрит.
[Возможные мысли Семёна]: И тут я понял что провожаю её до домика. Дваче! Эту ярость торчащего оранжевого бесстрашия! Всё-таки девчонка есть девчонка, хоть и характером как тайфун. Провожать испуганную Дваче до дома — хех — 17 подвигов Геракла курят Беламор-канал в стороне. Эх, видел бы ты меня сейчас, батя.
~Все это время Семён в задумчивости смотрит в сторону Дваче~
Дваче: Ну чего уставился? Ты же в кусре что у тебя сейчас улыбка полоумного идиота? Впрочем, всегда так выглядишь. Ты не подумай чего, ты идёшь со мной по делу, да. <придумать_дело> само себя не сделает.
Семён: Да понял я, понял.
Не боись ты так, всё будет в лучшем виде.
хрустит ветка, Сёма и Дваче переглядываются, ускоряют шаг и молча доходят до домика Дваче
лампочка вкручена/изолентой замотана/еще какое-нибудь дело-предлог сделано
[Некий диалог а-ля]: Дваче: Что-то ты нервный, неужто поверил во всю эту чепуху? может ли Дваче дружески хлопнуть Сёму по плечу?
Семён: Б-бака, нет, что ты.
Дваче прищюривается
Дваче: А вот сейчас и проверим!
<уточнить как дела с зеркаламм обстоят у пацанок — если пыльное то например Дваче смахивает пыль с зеркала подвернувшейся красной футболкой>
Юные экзорцысты производят необходимые манипуляции с зеркалом голыми руками, ничего не происходит
Дваче: Поворачивается к Семёну Ну вот видишь стучит костяшками по зеркалу <звукой эффект?> ерунда всё это, ан-ти-на-уч-но. А ты боялся.
Семён: И ничего это я не боялся, лучше бы спасибо сказала что <гвоздь в стену забил?, в общем сделал то дело>.
Дваче: Ну да, ну да, что бы я без тебя делала Поворачивается к зеркалу, и ВИДИТ КРИППИ-ТЯН ВМЕСТО СВОЕГО ОТРАЖЕНИЯ
Визг, обморок, всякое-такое, Сёма укладывает (или оставляет лежать на полу) Дваче и галопом убигает к себе
[Возможные мысли Семёна]: Фух, Ольги Дмитриевны еще нет.
Ольга Дмитриевна в это время отчитывала СССР-тян за <шалось этом на эвенте>, поэтому СССР-тян небыло в её домике а Ольги Дмитриевны у себя.
Заходит Ольга Дмитриевна: О, уже пришел. Ну что, помог Двачевой?
Семён: П-помог. Хорошо что успел перевести дух. Наверняка побил какой-нибудь интернациональный рекорд на сверх короткие дистанции. <Смазал гофру.> И (Бела/Бэлла?) сразу спать легла, вот.
Ольга Дмитриевна: Молодец, настоящий пионер. А теперь спать.
На следующий день можно сделать например наезд Дваче с кулаками если бросил её на полу(цун-цун), или потупив взгляд буркнет «ну ты это, спасибо что-ли»(дере-дере).
Об увиденном в зеркале может забыть (Шурик например аж все катакомбы забыл), или просто попросит Семёна не рассказывать никому о случившемся. А может Дваче ЗНАЕТ кого увидела в зеркале? А может у Дваче есть какая-то ТАЙНА?
Такие дела. Спасибо за внимание. Я кончил.
5 вещей из игр девяностых и нулевых, которые сейчас назвали бы проделками толерастов
5275 просмотров
Вторая половина десятых годов двадцать первого века богата на прецеденты, связанные с оскорблением чьих-либо чувств. Прошли времена борьбы с сатанизмом в Dungeons & Dragons в восьмидесятые, массовых стрельб в школах и создания wad-ов для Дума в девяностые и явления народу августейшего Джека Томпсона, выпившего весь горячий кофе, в нулевые.
В американскую индустрию развлечений для социопатов в подвалах пришёл #gamergate, который из движения с не самыми плохими (как минимум в теории) намерениями превратился в рассадник чрезмерно политизированных Интернет-войн и набегов.
Разумеется, срачи в американской игровой индустрии по поводу того, что в играх слишком много/мало оголённых грудей и по какой-то неведомой причине есть гомосексуалы/гетеросексуалисты, происходящие между так называемыми SJW и «защитниками западной цивилизации», не могли пройти мимо российского Рунета, где уже давно возмущаются насчёт наличия негров в фильмах про негров и тем, что в Life is Strange люди играют больше, чем в Dead or Alive Xtreme 3.
Борьба с ветряными мельницами с другого континента в Рунете выражается в том, что в любом фикшене ищется влияние «толерастов». Их влияние при должном рвении можно найти абсолютно везде, где в качестве действующих персонажей есть не только белые гетеросексуальные мужчины. По другую сторону баррикад, у #SJW (англ. социаль справедливость воен), обратная ситуация – они требуют наличия представителей всего генофонда планеты даже в кино про Средневековье. Вот такие вот сорта моралфагготрии.
Зададимся вопросом: раз уж провал какой-нибудь Mass Effect Andromeda анти-SJW сумели свалить на проделки коммуняг-толерастов, а не на неопытную команду разработчиков, которой в условиях крайней нехватки времени и опыта пришлось осваивать новый для себя движок и практически переделывать всю игру с нуля в последний год разработки, то почему никто не ищет аналогичных видов рептилоидной пропаганды в играх ушедших времён? Этим и займёмся.
1. Blood 2: The Chosen (давайте забудем об этой игре)
Нормальный здоровый мужЫк.
Сиквел к Blood переносит время действия на сто лет вперёд и превращается из аналога Дюка с зажариванием сектантов в некий Quake 2 с убивающими игрока взрывоопасными автоматами с газировкой, глючными катсценами, совершенно несбалансированной системой повреждений и возможностью играть за одного из четырёх персонажей… хотя насладиться сюжетом получится играя лишь за одного из них.
Один из играбельных персонажей это Габриэлла. В первой части её звали Габриэль и она была лысым белым мужиком, илитным военом Тчернобога. Паук Шиан завернул её в кокон, а потом пришёл Калеб (он же протагонист обеих частей), убил Шиана и попил кровяки из её сердца. Вот так закончилась жизнь Габриэля.
Правда, Габриэль не ожидал, что Monolith после шедеврального аниме-квейка про огромных человекоподобных роботов Shogo: Mobile Armor Division выпустит вторую игру серии.
Нормальная здоровая woman of colour.
В Blood 2 воинов Чернобога (собственно Chosen) воскрешают, и Габриэлла за век в чистилище успевает сменить биологический пол, цвет кожи и даже акцент. Причины этому Monolith не объяснили, но теперь-то благодаря Геймергейту мы знаем, что это дело рук Масонского Ложе Имени Аниты Саркисян (МЛИАС™). Ну а потом Monolith сделали лутбоксы с орками, как вы и сами наверняка знаете.
2. Metal Gear Solid (A Hideo Kojima Game ©)
Кодзима гений.
Серия игр Metal Gear Solid кишила фетишами одного четырёхглазого любителя Slowdive, пока Konami наконец-то не выгнала его и не запилила великолепный Metal Gear Survive, игру в оригинальном жанре «выживание с зомби и крафтингом».
Фантазия Хидео Кодзимы не имеет границ, поэтому лучше всего обойтись простым перечислением того, что в наши суровые пуританские времена посчиталось бы пропагандой:
- гомосексуальности. Однажды в своём (ныне удалённом) блоге про сиськи в видеоиграх недосоздатель Yandere Simulator Алекс Мэхэн писал, что мужички из JoJo’s Bizarre Adventure вызывают у него страх стать геем. А ведь MGS не отстаёт: обтягивающие костюмы с ремнями на промежности и прочие прелести сексуальной объективации мужчин вездесущи;
- садомазохизма, во многих играх серии есть сцены с пытками сексишных мужичков;
- watersports. Отакон писается при встрече, его сводная сестра писается, Соколов писается, Биг Босс писается во время пытки, на Рэйдена и Старого Снейка писают при активации пасхальных яиц. Да и вообще Джонни Сасаки. Кодзима – гений уринотерапии;
- радикального феминизма в лице доктора Стрэнджлав, считающей, что у мужчин нет развитого чувства эмпатии. Что верно, ведь любой подписчик PLUM знает, что немаскулинные мужики педики и SJW;
- толерантности к мигрантам: Райден рождён в Либерии, а Sniper Wolf – иракский курд;
- коммунизма в виде привлекательных ГРУшников-бисексуалов;
- использования грузовика для, эм, вербовки пленных солдат. Впрочем, это было в Portable Ops, поэтому Кодзима не при чём.
Шляпа как раз.
TL;DR: Это оскорбление моих гетеросексуалистких чувств.
3. Grand Theft Auto (вообще-то это переводится как «Угон»)
Эй, алё, а где повязка на глаза и костюм горничной?
Шотландская серия игр Grand Theft Auto известна своим шотландским левачеством, шотландским diversity и шотландской Шотландией.
- Асука Касен (GTA 3) любит BDSM и Марию. Марию и BDSM. And both at the same time.
- Рени Вассельмайер (Liberty/Vice City Stories) четырежды сменил_а пол. То есть в итоге она не сменила пол. Да. А ещё она снимала пытки детей и носорогов, сношающих неоновые вывески. #пиззагате конфирмед.
- Алекс Шраб (Vice City) – трансвестит и возможный аутогинефил.
- San Andreas. Чернокожие в Калифорнии? Чего?! В Fallout: New Vegas я их что-то особо не видел. Значит их там нет.
- Ballad of the Gay Tony. Отдельная игра про геев! А ведь всё начиналось с отравления лягушек и чёрных вертолётов.
- Юсуф Амир офигенен.
Аж трясёт, лучше бы Майло Янополоса добавили бы (нет).
И это ещё не всё. В Manhunt можно убивать альтернативно правых!!1 Остановите планету, я сойду в Бесконечное Лето.
4. Все эти женщины, угнетающие свинцом/мечом толпы мужчинок (oh no)
Фемки отняли Minecraft у белых мужчин!
No One Lives Forever, Medal of Honor: Underground, Tomb Raider, Uncharted, Dishonored. Расплодилось много игр, где протагонистом является женщина, убивающая толпами противников преимущественно мужского пола. Это угнетение! И нереалистично, ведь женщина не сможет нести на себе с десяток видов оружия и выдерживать сотни огнестрельных ранений и/или порезов без оказания полноценной медицинской помощи.
Ой. Ну да, мужчина тоже не сможет такого провернуть. Упс.
А почему они зачастую одеты в практичную одежду, кстати? Я думал, что зомби бить ногой с разворота удобнее в каблуках и вечернем платье.
This is the future liberals want.
Вы видели в Блэк Мезе женщин? Правильно, не видели, женщин-учёных ведь не существует! Но Gearbox, создатели Aliens: Colonial Marines, добавили в аддон Half-Life: Decay двух неженственных женщин, которых до этого в Блэк Мезе никогда не было!!1
Точнее, Джина Кросс была в оригинале, но кто вообще играет в туториал, amirite?
А вообще две женщины в HEV-костюмах на весь исследовательский комплекс это сильно. Слава богу, почти все учёные это старики и клоны Илая Вэнса, а то workplace harassment’а ещё не хватало. Погодите-ка, в римейке же полно женщин-учёных.
5. Вертолёт как символ ненависти
О нет, только не мой любимый блогер-критик социального прогресса!
Мало кто знает, но видеоблогер Ника Водвуд начала атаки на невинного консервативного политического обозревателя Гендерфлюидного Вертосексуала ещё до своего собственного рождения. Ещё со времён монгольского нашествия, когда у Тимучина была лишь консоль второго поколения, в видеоиграх появились боссы-вертолёты. Разумного объяснения тому, зачем вертолёты предлагают сбивать чуть ли не в каждом шутере, даже если этот шутер называется Need for Speed Payback, найдено не было.
Но теперь общественности открылась правда: вся игровая индустрия находится под контролем леваков, которые запрещают так обожаемые анти-SJW RapeLay и прочие японские игры и разрешают всякое мракобесие вроде Wolfenstein. И всё из-за того, что Гендерфлюидный Вертосексуал высказал своё мнение насчёт менструальных чаш, ведь они ему не нужны, а значит они не нужны никому. Именно поэтому во всех играх, выпущенных подконтрольными прогрессивистам компаниями, есть вертолёты, геноцид которых требуется проводить ради продвижения по сюжету.
Заключение
Результаты исследования шокируют до глубины души. Не все разработчики видеоигр собираются угождать целевой аудитории белых гетеросексуальных мужчин, которая всё ещё остаётся ключевой.
Впрочем, непонятно, где она остаётся ключевой.
Спасибо Симангу за редактирование.
dafuq have i just read
Илья Боробов ВКонтакте, Краснодар, Россия, id3901273
Men’s Health Россия
Тренировки, упражнения, полезные советы и прочая интересная инфа на тему фитнеса и здорового образа жизни.
Эгоист
Мы за здоровый эгоизм. Учись выстраивать границы, не давай себя в обиду. Сарказм — вот твоё оружие против серых будней. И здесь его масса! Затаривайся!
Аленизм. Лечение и профилактика.
Ребята, те кто только зашел, здесь мы рассматриваем жизненные вопросы и делимся своими СУБЪЕКТИВНЫМИ МНЕНИЯМИ. Если наши мнения вам не по душе, просто выйдите отсюда. Мы ничего никому не навязываем☝🏻
Ваши претензии могу выслушать на стримах по скайпу
За спам и срачи, за оскорбления друг друга, за наговор и за приравнивание мужика с бабой — бан Уважай себя, береги совесть, не плюй на природу…
Мужской Путь: уверенное будущее
Умеренный консерватизм — это взвешенная и без крайностей идеология, призванная защищать и беречь традиционные ценности семьи и Отечества. Мужчина в консервативной семье обретает свое истинное предназначение: быть не прислужником, шутом и громоотводом, а главой семьи, наставником, творцом, защитником Отечества. Женщина при такой схеме может не соревноваться с мужчиной и выгорать к 40 годам, а обретает возможность посвятить себя семье, материнству, развиваться и помогать мужу можно (и нужно) по удаленке, но дома. В таких семьях рождается много детей и они получают должное воспитание. Поэтому возврат мужчине репродуктивных прав рождения и воспитания детей через запрет абортов и совместную опеку не прихоть, а обязательное условие выживания нации. Также мы ратуем за параллельное обучение в школах, помогаем неимущим, требуем выноса алкоголя за пределы города, запрет распространения ЛГБТ и радикал-феминизма, за поддержку рождения детей, осуществляем общественный контроль работы чиновников, суверенитет, за запрет СБН/ Ситуация: прошел целый век перевернутых семей, ведущих к деградации и вымиранию. Коэффициент рождаемости в России — 1,58 вместо положенных 2,1. Теперь речь идет о выживании традиционных семей и всей страны. Мы живем в то время, когда скорость распространения информации делает слово быстрее пули, и цена борьбы в медийном пространстве — души людей и будущее Отечества. Мужественность прямо влияет на демографию — подбор и создание семьи по правилам, рождаемость, продолжительность жизни, плотность населения, контроль за миграцией, будущую социальную среду и геополитику. МИССИЯ: Мы объединили опыт славных предков и современных успешных мужчин, и направили коллективные усилия на просвещение и улучшение жизни тех, кто хочет иметь крепкие многодетные семьи. Наша стратегическая цель: возрождение Отечества и рост коренного населения России до 500 млн человек, живущих в гармонии традиций и прогресса. Наши методы: коллективный труд на общее благо — объединять усилия и стремиться к достижению общих целей на основе товарищества и долга перед Отечеством. Наше кредо: постоянное развитие — стремление к абсолютному мужеству и улучшению командной работы, чтобы выполнить миссию Движения. Мы идем вперед с энтузиазмом, настойчивостью, гибкостью и полны решимости защищать свои семьи и Родину. Принципы работы на общее дело: вне зависимости от месторасположения, а также веры, национальности, возраста, семейности, наличия времени или уровня дохода. Главное требование: осознание, что без сильных мужчин не будет ни крепких семей, ни процветающего Отечества. И что всякие изменения начинаются с развития себя, с отработки плохих привычек и с объединения таких же целеустремлённых мужчин. «Пора бессознательных страданий и мечтаний прошла; пора героических деятелей и фанатических мучеников, безрасчётливой траты сил и бесполезных жертв прошла. Настала пора спокойных, сознательных работников, рассчитанных ударов, строгой мысли и неуклонной, терпеливой деятельности». Лавров П.Л. Исторические письма. М., 1905. С.139-132 Подписывайтесь на нас в других соцсетях: 🛡Яндекс Дзен: https://zen.yandex.ru/mans_way2018 🛡Инстаграм: https://www.instagram.com/mans_way18/ 🛡Твиттер: https://twitter.com/MenWay3 🛡Одноклассники: https://ok.ru/group/59769858031663 🛡Ютуб:
https://www.youtube.com/c/mansway18 🛡ВКонтакте Резерв: https://vk.com/mprezervniy Кто забыл, наша стратегия здесь: https://vk.com/mans_way2018?w=wall-164893161_142904/all
Меняйся или сдохни
Александр Бирюков. Возрождение семьи
Паблик проекта Александра Бирюкова «Возрождение семьи» Либо мы возродим в России крепкую семью — либо мы как народ выродимся, растворимся, исчезнем, вымрем Александр Бирюков — кандидат медицинских наук, семейный психолог, писатель, публицист, общественный деятель Книги Александра Бирюкова о мужчинах и межполовых взаимоотношениях:
— «Как манипулировать мужчинами (по опыту самих мужчин)» — 2008;
— «Мужчина и женщина: война или мир?» — 2011;
— «Анатомия любви и фальшивок» — 2014;
— «Ненастоящий мужчина» — 2014.
— «Мужчина — душа нараспашку!» — 2015
— «Женские манипуляции» — 2015
— «Ненастоящий мужчина», вторая редакция — 2016
— «Мужчина и женщина: настольная книга здоровых отношений» — 2017
— «Женские и мужские манипуляции» — 2017
— «Мужчина — душа нараспашку!» (вторая редакция) — 2018
— «Мужчина v. 3.0» — 2019
— «Мужчина и женщина: настольная книга здоровых отношений» (вторая редакция) — 2019
— «Быть женщиной. Быть с мужчиной» — 2020
— «Мужчина — душа нараспашку!» (третья редакция) — 2020
— «Женские и мужские манипуляции» (вторая редакция) — 2021 В материалах сообщества запрещены призывы к совершению противоправных деяний, действия, направленные на возбуждение ненависти либо вражды, а также на унижение достоинства человека либо группы лиц по признакам пола, расы, национальности, языка, происхождения, отношения к религии, а равно принадлежности к какой-либо социальной группе. Администратор сообщества не преследует своей целью совершения вышеуказанных действий и размещает материалы на основании ст. 29 Конституции РФ. Оскорбления, хамство здесь запрещены. Если кого-то оскорбляют — пишите в личку Александру Бирюкову (см. раздел «Контакты»). Новый сайт проекта (с 2014 года): AlexanderNikolaevichBiryukov.ru Старый сайт проекта (2011-2014): andrfem.blogspot.com
Живущие Соло
Тёплая ламповая тусовочка мужчин, живущих соло
Forbes
Официальная страница русской редакции Forbes. Forbes пишет об историях успеха и поражений предпринимателей, новых идеях для бизнеса и инвестиций, а также публикует авторитетные рейтинги.
Политическая Россия
Народный общественно-политический интернет журнал PolitRussia Журнал PolitRussia представляет собой продукт коллективного творчества, где размещаются аналитические материалы различных авторов, имеющих разные политические взгляды и профессии
Виталий Наливкин
Неофициальный паблик избирателей Виталия Наливкина! Спасибо, что вы со мной. Председатель «В.И Наливкин». Изучение проблем населения. Решение социальных вопросов. Помощь гражданам. #наливкин #ВиталийНаливкин #BARAKuda #Уссурийск #долгострой #сатира #юмор https://www.instagram.com/barakuda_usk/ Наливкин не говорит, а делает.
Уютненькое Луркоморье | Lurkmore
Лурк – официальный рупор энциклопедии современной культуры, фольклора и субкультур. Мы – свободная интернет-площадка, где каждый имеет право голоса. Взгляды авторов, какими бы они ни были, если они не вступают в противоречие с российским законодательством и выражены в приемлемой с точки зрения российского законодательства форме, не могут служить препятствием для публикации. Администрация сообщества не фильтрует поступающий контент в соответствии с какой-либо политической позицией, мы – сама непредвзятость. Вы вольны высказываться вне зависимости от того, разделяем мы Ваши взгляды или же нет. Да пребудет с Вами вечное сияние чистого разума! Ура! О запретах и правилах
Любой подписчик может получить бан сроком на неделю либо на месяц за следующие действия в комментариях: а) Оскорбление участников сообщества. б) Разжигание конфликтов на почве расовой, национальной принадлежности, по половому признаку, вероисповеданию, политическим убеждениям и т.д. в) Любые виды дискриминации. г) Провоцирование участников сообщества на незаконную деятельность. д) Добавление контента, запрещенного к распространению согласно Федеральному закону №149 «Об информации, информационных технологиях и защите информации», а также любого контента категории 18+ (шок-контента, порнографического контента, контента, содержащего нецензурную лексику в открытом виде). Рецидивисты получают последующие баны на срок от одного месяца. Несанкционированная реклама карается перманентным баном. Помимо перечисленного на территории #lm можно всё (в рамках УК и действующего законодательства Российской Федерации). Конструктивная критика паблика в целом и администрации паблика приветствуется. Правила подробно: https://vk.com/page-26406986_55805281 Правила публикации Контент, запрещенный к распространению согласно Федеральному закону №149 «Об информации, информационных технологиях и защите информации», а также контент категории 18+ (шок-контент, порнографический контент, контент, содержащий нецензурную лексику в открытом виде) публикации не подлежит. Хэштеги рубрик #lm – хэштег для каждого поста (за исключением мемов)
#паста – хэштег художественных текстовых постов*
#imho_lm – хэштег авторской публицистики**
#news_lm – хэштег новостного контента
#Лурк_исторический – хэштег исторических текстов
#Лурк_познавательный – хэштег информативных паст широкого спектра
#Лурк_книжный – хэштег рецензий на книги
#Лурк_философский – хэштег постов философского характера
#Лурк_музыкальный – хэштег музыкальных постов
#лурк_музыкальный_thread — хэштег музыкальных тредов
#Лурк_поэтический – хэштег поэзии
#Лурк_трудовой – хэштег текстов, посвященных трудовой деятельности
#Лурк_анимационный – хэштег анимационных постов
#кинолурк – хэштег фильмов и рецензий на фильмы
#видеолурк – хэштег видеоматериалов
#art_lm – хэштег арт-контента
#foto_lm – хэштег фотографий
#random_picture_thread — рандом пикч тред *Тексты, публикуемые с хэштегом #паста, носят характер художественного вымысла и служат художественным выражением взглядов авторов данных постов. Взгляды авторов могут не совпадать со взглядами администрации сообщества. **Мнения, высказанные в рубрике #imho_lm, отражают позицию самих авторов, которая может отличаться от позиции администрации сообщества. Администрация сообщества не отвечает за достоверность материалов, публикуемых с данным хэштегом. О правилах публикации, рубриках и оформлении постов подробно: https://vk.com/topic-26406986_38245112
Школа ротанга
Ещё в 2017 году плетеная мебель начала переходить из разряда люкс в массовое потребление.
Сейчас она встречается повсеместно : во дворах, у бассейнов, на верандах и беседках, ею оборудуют мангальные зоны и зоны барбекю, в тени деревьев качаются подвесные кресла. Плетёнку можно встретить даже на балконах многоэтажек!
Что уж говорить о ресторанах, отелях, гостиницах…
Плетеная мебель это — эстетика, функциональность, стиль и лучшее соотношение цена/качество!!!
У нас — БЕСПЛАТНЫЕ мастер классы, онлайн уроки, полноценные курсы по изготовлению мебели из ротанга! Смотри больше видео на Youtube https://www.youtube.com/channel/UCovMAX8N97vY1FY_UGV94GQ
Вrutal survival style Лайфхаки Выживание Туризм
Всем привет! Вас приветствуют Админы «Вrutal survival style Лайфхаки Выживание Туризм». Мы стараемся публиковать как полезную информацию так и просто интересный (веселый) контент.
Тут будут собраны полезные статьи по Выживанию, Туризме, Походах, Военном деле, Оружии, Технике и многие другие интересные и полезные темы мужской тематики. А также Лайфхаки*( практичные и креативнные идеи обустройства мужского Логова (квартиры,комнаты,гаража и т.д.), а так же полезные советы для тех у кого руки с правильного места и мозги на месте.
НЕ СУЩИЙ СВЕТ
Современный писатель Я будто Бэйн, родился и вырос в андеграунде. У нас с ним симбиоз, я кормлюсь андеграундом, андеграунд кормится мной. Мою литературу отличает живость и предельный реализм, я не создаю выхолощенный, правильный текст, в моем тексте много ошибок, но мысли, эмоции, впечатления и опыт переданы с предельной точностью, без соблюдения каких-либо рамок цензуры и литературных норм. Мои книги подойдут тем, кто хочет привнести в свою жизнь новое и понять слегка под другим углом старое, понравятся любопытным и простым людям, так как написаны доступным, бытовым языком и, надеюсь, будут свежей отдушиной для читающих людей, уставших от однотипного чтива. В моих книгах вы найдете альтернативу, в них умещается сама жизнь от тем о деньгах и любви, до тем о предательстве, похоти, сатанизме и грязи. В своё оправдание скажу, что я не выбирал литературу и никогда не мечтал заниматься писательством, писательство выбрало меня и мне ничего не осталось, кроме как вставить этой пафосной потаскушке. Связь с автором: vk.com/nesuschiysvet Купить книги: vk.com/market-47622489 Телеграм t.me/nesuschiysvet
Инстаграм instagram.com/nesuschiysvet
Почта: [email protected]
СЛАВЬСЯ, УТРИШ! (VIVA LA UTRISH!)
Официальная страница сообщества любителей неформального отдыха на Утрише
***************************************
Черное Море, галечный пляж, спускающийся к нему можжевеловый и фисташковый лес, костры, джамбеи и тамтамы в ночи, обнаженные (почти обнаженные) и светлые люди. Утриш! Нет тебя красивей (во всяком случае в России).
Сообщество для тех, кто понимает все радости и гадости отдыха дикарем.
Амигос! Давайте представим, как мы проведем это лето на Утрише!
***************************************
!!! ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ НА ЛАГУНАХ !!!
https://vk.com/topic-516240_32670790 Как добраться до Утриша:
https://vk.com/topic-516240_40430631 Катера на лагуны:
https://vk.com/topic-516240_33952231 Утриш и мобильная связь:
http://vk.com/topic-516240_30177333 Поиск попутчиков:
http://vkontakte.ru/topic-516240_24212326 Поиск людей:
http://vkontakte.ru/topic-516240_24212305 Объяснения в Любви к Утришу:
http://vkontakte.ru/topic-516240_24212335 Вопросы и пожелания к администрации
https://vk.com/topic-516240_33087797 Воры, кидалы (к сожалению, и такие есть)
https://vk.com/album-516240_233349418 , обсуждение https://vk.com/topic-516240_32175788 Официальный ТГ-канал:
http://t.me/vivalautrish Официальный ТГ-чат
http://t.me/vivalautrishgroup ВНИМАНИЕ!!!
— Администрация оставляет за собой право отклонять, публиковать или изменять содержимое предлагаемых постов по своему усмотрению и без объяснения причины.
— За мат и крипто-мат ( после предупреждения ) — бан. За оскорбление администрации — бан. За хамство и личные оскорбления — бан. За off-top (комментарии не по теме) — бан на сутки.
Будь культурным, или умри!
KFC Россия
Официальное сообщество KFC Россия
Fractalika
Fractalika — это портал в бесконечное психоделическое пространство. Иная сторона действительности открывается нам посредством трансцендентальных концепций, высококачественного аудиовизуального искусства, нетривиальных научных статей, расширяющих сознание коммуникаций, а также психоделических артефактов и одежды, найденных в различных уголках мироздания. У тебя тоже другой взгляд на реальность? Подписывайся, тебе с нами по пути! 🚀 Также мы есть на фейсбуке:
facebook.com/fractalika В инстаграм:
instagram.com/fractalika И телеграм:
t.me/fractalika
«Бесконечное лето» в 50: Создайте свое собственное серф-приключение на шикарном курорте Никарагуа
Если вы в определенном возрасте, кажется, только вчера был выпущен культовый фильм о серфинге «Бесконечное лето», получивший восторженные отзывы. Но прошло полвека с тех пор, как режиссер Брюс Браун последовал за Робертом Августом и Майком Хайсоном в их кругосветном путешествии по серфингу на волнах.
Чтобы отпраздновать 50-ю годовщину общенационального выхода документального фильма, никарагуанский отель Mukul Beach, Golf & Spa работает с компанией Tropicsurf, предлагая специальные серф-сафари на внедорожниках, при этом каждый серфинг-тур адаптирован к уровню навыков и физическому состоянию участников, поэтому они могут поймать эту идеальную волну.
Mukul Beach расположен на Изумрудном побережье Никарагуа.
(Райан Форбс / пляж Мукул, гольф и спа)
Кроме того, серфингисты смогут заказать специальные доски для серфинга, созданные звездой документального кино Августом, со скидкой 15%. Гости также могут смотреть фильм «Бесконечное лето» в потоковом режиме прямо в номере на пляже Мукул в течение всего года.
Mukul (что на языке майя означает «секрет») — это роскошный бутик-отель, расположенный на частном пляже площадью 1670 акров на Изумрудном побережье Никарагуа на берегу Тихого океана.Журнал Conde Nast Traveler Magazine назвал его одним из лучших курортов Центральной Америки в прошлом году. 37 частных вилл расположены, как домики на деревьях на скалах, или окружены пляжем и дикой песчаной травой на его краях.
После утреннего серфинга гости могут вернуться в свои стильные коттеджи, побаловать себя внимательным обслуживанием и насладиться уникальными спа-процедурами. Гости также могут поиграть в гольф, узнать больше о естественной истории, культуре и людях Никарагуа или просто насладиться доступом к 4 милям береговой линии и 7 милям от отеля.5 миль природных троп, по которым можно ходить пешком, ездить на велосипеде и наблюдать за дикой природой.
Прошло 50 лет после документального фильма «Бесконечное лето». Теперь вы можете гнать собственные волны на пляжах Никарагуа.
(пляж Мукуль, гольф и спа)
Неделя серфинга «Бесконечное лето» на пляже Мукуль стоит 1100 долларов; трехдневная программа стоит 450 долларов.
Информация: пляж Мукул, гольф и спа, 10 км Карретера Тола-Лас Салинас, Гуакалито-де-ла-Исла; (888) 495 6581 или по электронной почте @ mukulresort.com
ТАКЖЕ
Хотите увеличить пробег по вашей программе для часто летающих пассажиров? Ищите иностранные авиакомпании
День независимости Мексики в Лас-Вегасе: 6 отличных мест для вечеринок
Когда стоимость авиабилета может показаться несправедливой
Обзор книги мадам Нильсен «Бесконечное лето»
Перевод с датского Гей Кинох
(Рочестер, Нью-Йорк: Open Letter Books, 2018)
В начале Бесконечное лето , рассказчик комментирует, что
жизнь — это сон, сон, от которого вы никогда не просыпаетесь, но который однажды внезапно закончился, но вы все еще здесь и можете использовать «остаток своих дней», чтобы забыть и «продолжить это »или, с другой стороны, как я, отказаться от того, что есть, и попытаться восстановить то, что было, даже крошечную мелочь, которая была потеряна, даже то, что, возможно, не существовало, но, тем не менее, принадлежит к истории, вызовите это и расскажите это не исчезает, а наоборот, теперь, наконец, становится реальным и более реальным, чем что-либо еще.
Это предложение красноречиво формулирует цели пронзительного романа Нильсена, который с таким же успехом можно было бы назвать длинным стихотворением в прозе. Работая в традициях Пруста и Вульфа, Нильсен элегантно изучает ушедший период в жизни героев книги, возвращая нас во времена, когда «все еще возможно». Но The Endless Summer также отмечает способность языка вызывать прошлое, превращая его из памяти в искусство и тем самым делая его вечным.
История «начинается с мальчика, маленького мальчика, который, возможно, является девочкой, но не знает этого». Этот мальчик, который может быть девочкой, остается неназванным, а Нильсен обычно называет его «стройным мальчиком», чтобы отличать его от других персонажей, таких как «красивый мальчик». Спустя много лет и страниц мальчик превратился в «старуху», у которой «нет других побуждений, кроме языка и смерти», что подразумевает, что этот персонаж и рассказчик — одно и то же. Стройный мальчик встречает девушку и через нее вступает в контакт с другими «драматическими персонажами», составляющими и делающими бесконечное лето возможным: матерью девушки, которая каждые семь лет влюбляется в нового мужчину и разводит его; молодой португальский художник из бедных семей, который в конце концов женится на матери; и вышеупомянутый «красивый мальчик», друг детства девушки, который не просто ленив, но неспособен «смотреть в лицо чему-либо, ни вещи, ни даже жизни, это просто слишком много хлопот».Эти фигуры, к которым время от времени присоединяются другие, проживают вместе в «белом фермерском доме» в течение неопределенного периода времени.
Конечно, бесконечное лето действительно заканчивается: рассказчик заранее объявляет, что смерть «приближается, не волнуйтесь, она придет, смерть приходит в каждой истории, подобной этой, в последней каденции или, может быть, внезапно. пуля думдум, пробившаяся посреди жизни и оставившая ее разорванной на части, разлетелась по всей земле ». Между тем, повествование делает все возможное, чтобы отложить неизбежное.Стилистически Нильсен достигает этого эффекта с помощью своих длинных, плавных предложений, в которых постоянное накопление модифицирующих фраз и придаточных предложений выделяет описанные моменты — как в этом рассказе о том, как «даже здесь, когда они [мать и португальский художник] танцуют , во взрыве смеха, в его взмахе головы и рывке назад в кресле и в грохоте кресла, а позже, когда они лежат в темноте, в муках каннибалистической похоти, в его укусе и ее укушенных губах , и в ее туманных глазах, на следующее утро, когда она выходит через дверь спальни и видит их, девушку и двух мальчиков … лежащих в гостиной на матрасах, перекрывающих друг друга, спящих под утренним солнцем, да, даже там, в слезах на ее глазах и в улыбке, которая вспыхивает, оно существует, будущее, все, что может случиться.”
Nielsen также достигает этого эффекта удлинения с помощью серии повествовательных обходных путей, которые связывают истории различных второстепенных персонажей. Итак, после первой встречи стройного мальчика и девочки Бесконечное лето рассказывает нам о снобистской тете девушки, ее жестоком и властном отчиме, ее странствующем биологическом отце и мужчине — первом муже матери — который верит в течение многих лет, что он биологический отец девочки и очень огорчен, узнав, что это не так.В какой-то момент рассказчик представляет белый фермерский дом «не местом во времени, а повествовательной комнатой за комнатой за комнатой», и эти краткие описания второстепенных персонажей функционируют именно так: как отдельные комнаты, достаточно автономные, которые Нильсен встроен в структуру романа и дает нам более полную схему жизней главных героев.
На периферии этого бесконечного лета таится его противоположность: не только смерть, но и «бесконечная зима», своего рода смерть в жизни, характеризующаяся жесткой условностью и «скупым протестантизмом, у которого больше нет другого бога, кроме работы.Эти два мира объединяются в блестяще прорисованной сцене, в которой португальский художник, которому была предоставлена выставка в банке, решает устроить протест против этого другого, серого мира и возглавляет миссию по возвращению своих картин из банка. стены среди бела дня. Это правда, что банки сами по себе уже являются обычным объектом критики. Тем не менее попытка Нильсена представить альтернативные образы жизни остается действенной и необходимой. Роман создает пространство, в котором датчанка старшего возраста и молодой португальский мужчина могут разделить любовь, игнорирующую «традиционные правила и гендерные роли», и в котором худощавый мальчик, который, возможно, является девушкой, может на какое-то время противостоять своей «Растущее отчаяние».Красивая, трогательная книга Бесконечное лето приглашает нас принять участие в ее видении жизни «здесь и сейчас», не обращая внимания на иерархию, суждения или стыд. Но это никогда не позволяет нам забыть, что этот период, казалось бы, бесконечной возможности недолгий, почти сразу после того, как он начался.
| | |
Грег Чейз — писатель, живущий в Бостоне. Его работы появлялись на таких форумах, как Harvard Review Online, Rain Taxi, Guernica и The Millions.Он имеет докторскую степень по английскому языку в Бостонском университете и в настоящее время преподает в Колледже Святого Креста в Вустере, штат Массачусетс. Чтобы узнать больше о его работах, перейдите на gregchasewriting.com.
Endless Summer 2: The End of Surfing’s Innocence? — Журнал Wavelength Surf
[Кинотеатр Wavelength Drive-In возвращается в 2021 году, предлагая вам широкий выбор фильмов о серфинге, культовой классики и семейных фаворитов со скал Корнуолла, включая показ фильма «Бесконечное лето II».Просмотрите полный состав и получите билеты здесь. Или подпишитесь на Wavelength сейчас, чтобы получить бесплатный вход на просмотр по вашему выбору.]
Когда Пэт О’Коннелл и Роберт Уингнат Уивер путешествовали по всему миру вслед за ES, следуя перекрестным шагам Роберта Августа и Майка Хайсона за 30 лет до них, это было похоже на подходящее продолжение того, что было тогда. — и до сих пор остается — величайшим из когда-либо созданных фильмов о серфинге.
Разрыв в три десятилетия дал спорту время для роста и развития; достаточная зрелость в производительности, оборудовании и культуре заслуживает дальнейшего рассмотрения.
Сыновья и дочери серфингистов из поколения ES играли главные роли в фильме, повторно посещали те же места и аккуратно выстраивали сюжетные линии.
Даже собственное красивое баритоновое повествование Брауна с медовыми оттенками состарилось, как вино.
Католический состав, начиная от молодой волосатой КОЗЫ и заканчивая старыми добрыми американцами-эмигрантами в Коста-Рике, до самых ярых лордов Джерри, Кэрролла и Каррена, стал празднованием главных звезд этого вида спорта в самых передовых местах. вместе с вневременным повествованием о ES , неустанные поиски разогрева.
Мы не осознавали, что больше никогда не будет другого фильма о серфинге, подобного ему.
Джон Марголис уже заключил в своей книге, что 1964 год (год мягкого запуска ES1) был годом последней невиновности , ссылаясь на убийство Джона Кеннеди и призывника во Вьетнаме среди агентов смены парадигмы.
Между тем Дон Хенли, отметив, что бэби-бумеры были измученными, лысеющими и разведенными, объявил 1989 год Конец невиновности .
Серфинг, который всегда на несколько кликов моложе, чем жизненный цикл Средней Америки, дождался выпуска ES2 в 1994 году.
«В 1994 году всплеск популярности серфинга — как и дешевого ископаемого топлива — все еще считался в целом… хорошим»
Не то чтобы серфинг на самом деле так сильно изменился, но, скорее, то, как нам нравится отражать это в себе, изменилось почти полностью. Фильмы никогда больше не будут выглядеть и чувствовать себя так. Если бы вы придумали синопсис из трех слов для ES2 , он вполне мог бы звучать так: «Разве мы не выросли?»
Ниша в Калифорнии, Гавайях и Австралии в 60-х годах, ES2 была здесь, чтобы сказать нам, что серфинг распространился по всему миру.«В наши дни врачи и юристы занимаются серфингом!» — казалось, вот что нужно было сказать.
Как ни странно это может показаться сегодня, в 94-м, взрыв популярности серфинга — как и дешевого ископаемого топлива — все еще считался в целом… благом.
Трудно представить себе современный фильм о серфинге, называющий себя «летним», если только он не был глубоко ироничным. Лето как предмет серфинга официально умерло примерно в ноябре 1999 года, его сменила более резкая и могущественная «зима» — заклятый враг.
Напротив, современные фильмы о серфинге * должны передавать значительную эмоциональную тяжесть.Должно быть в основном в минорной тональности. Конечно, мы собираемся заняться серфингом, но должно быть где-то скрывается постоянная угроза меланхолии. Наши ведущие спортсмены в их повседневных усилиях должны восприниматься как уязвимые, обеспокоенные и в какой-то мере страдающие.
Сюжет легкомыслия уступил место… тренировке. Невозможно представить 109 минут профессионального серфинга без гири / бокса, какой-то мелодраматический выход из больного колена, в который зритель должен вкладывать эмоционально, чтобы иметь возможность наслаждаться сокращениями.
Возьмите аудиозапись из JJF View From A Blue Moon или аналогичного, чрезвычайно важного, размашистого создания эпического звукового ландшафта, и спросите, к какому величайшему моменту человеческих достижений это относится? Первая пилотируемая миссия на Марс? Тунберг спас всю жизнь на Земле, какой мы ее знаем, в одиночку предотвратив переломный момент с немногим большим, чем давосское сановническое выражение, отличным словарным запасом и сверхстальной решимостью?
Через EOS.ES2 не пытался задать тон или начать движение, выявить передний край авангарда или победить все, что было до него.Его простая задача заключалась в том, чтобы с использованием огромного бюджета отражать серфинг в лучшем виде, спиной к нам.
Моменты позади моментов, а не откровенные, выглядят глупо, надуманными, но в некотором роде приятными. Нет ни «я боролся с #mentalhealth», ни пластика океана, ни экзистенциальных угроз.
Опасность проявляется в простых и понятных формах. Разобьют ли они машину по дороге? Будет ли волна достаточно большой? Сделает ли он каплю?
ES2 почти кажется более «своего времени», чем оригинал.70-летний Браун, называющий молодых французов с обнаженной грудью на пляже «зумерами», в то время как мужчины занимаются серфингом, кажется сегодня более оторванным от всего, что было в первом фильме 90-х.
Мир горит. Клоуны-убийцы во главе. Человечество стреляет себе в маску из купленного K-Mart полуавтомата. Если вы хотите немного расслабиться, чтобы избавиться от резкости, ES2 — это не миллениалы, которые едят хлопья во всплывающих кафе, чтобы оградить себя от современной жизни.
Это намного лучше.
* Заметным исключением может быть блестящее любовное письмо Кейта Маллоя 2012 года к бодисерфингу, Come Hell или High Water , хотя в названии встречается слово «ад», так что…
Присоединяйтесь к нам в красивом месте на вершине утеса с видом на залив Уотергейт в Западном Корнуолле 16 июля, чтобы посмотреть фильм на машине. Нажмите здесь, чтобы купить билет, или подпишитесь сейчас на бесплатный вход.
Бесконечное лето морских птиц | Новости науки для студентов
Снова наступило то время года.Многие птицы, заполнившие наши задние дворы, парки и леса песнями, собираются и отправляются на юг на зиму.
Для некоторых певчих птиц поездка может быть такой же короткой, как прогулка из южного Висконсина в Джорджию. Другие птицы перелетают из северных лесов США и Канады в свои зимние дома в Центральной и Южной Америке.
Но золотая медаль за самый длительный перелет не принадлежит певчей птице. Вместо этого он покоится на небольшой морской птице, называемой сажистым буревестником.
Закопченный буревестник. |
| Даррен Скотт, Университет Отаго |
Группа ученых недавно обнаружила, что у этой птицы самый длинный миграционный путь среди всех видов животного мира. Сажистые буревестники преодолевают более 64 000 километров (39 000 миль) за один год. Это примерно в полтора раза больше расстояния по экватору вокруг земного шара.
Учителя и родители, подпишитесь на шпаргалку
Еженедельные обновления, которые помогут вам использовать Новости науки для студентов в учебной среде
Почему долгий перелет? По словам биолога Скотта Шаффера из Калифорнийского университета в Санта-Круз, птицы следуют за «бесконечным летом» запасов пищи вокруг Тихого океана.
«Каждый сезон они отправляются в районы, богатые едой, — говорит Шаффер. «Они покидают Южное полушарие осенью, остаются в нашем полушарии весной и уезжают осенью.Они никогда не переживают настоящей зимы ».
Пища играет важную роль в миграции как морских птиц, таких как серые буревестники, так и певчих птиц, таких как певчие птицы и дрозды. Теперь ученые открывают новые подробности того, как этим птицам удается преодолевать большие расстояния по открытой воде.
Эффективный полет
Шаффер и его команда отслеживали закопченные буревестники с помощью регистраторов данных, прикрепленных к небольшим лентам, окружающим ноги птиц. Приборы фиксируют положение птицы, а также температуру и давление воздуха.Эта информация помогает исследователям определить, когда и где птицы ныряют за едой.
На этой карте показано перемещение 19 закопченных буревестников во время размножения и миграции. Их следы во время размножения около Новой Зеландии показаны голубым цветом. Желтые пути обозначают их миграционные маршруты на север. Оранжевые линии показывают зимовку птиц a |
| © PNAS |
Для обеспечения своих впечатляющих полетов закопченные буревестники полагаются на глобальные модели океанского ветра, создаваемые волнами, погодными системами и вращением Земли.«Это похоже на конвейер ветра», — говорит Шаффер. «Птицы забираются на него, и он уносит их на запад».
Птицы также располагают свои тела для лавирования, как это делают парусники, двигаясь под углом к преобладающему направлению ветра, — говорит он.
«Эти птицы пользуются всеми этими ветрами и скользят таким образом, чтобы не тратить им много энергии», — говорит Шаффер.
Биолог Скотт Шаффер помечает птицу. |
| Даррен Скотт, Университет Отаго |
Но буревестникам по-прежнему нужно много есть, чтобы подпитывать свои дальние путешествия. Их маршруты охватывают большую часть Тихого океана, ориентируясь на места, где в любое время года много еды.
Энергоснабжение
Все перелетные птицы, а не только буревестники, нуждаются в достаточном количестве энергии для своих длительных путешествий, говорит Рассел Гринберг из Центра перелетных птиц Смитсоновского института.У птиц большая часть этой энергии хранится в виде жира.
Соловьи, дрозды и другие певчие птицы, например, принадлежат к большой группе, называемой неотропическими мигрантами. Эти птицы проводят весну и лето в лесах на севере Северной Америки. Зимуют они в лесах Центральной и Южной Америки.
Готовясь к миграции, каждую осень птицы поедают насекомых, орехи и ягоды. «Они едят, едят и едят, — говорит Гринберг. «Некоторые из этих птиц почти удваивают вес своего тела, поскольку откладывают жир.”
Исследователь Ребекка Холбертон вынимает камышевку из сети, используемой для ловли этих птиц, для изучения. |
| © Ребекка Холбертон |
Перелётным певчим птицам нужно убирать свиней, потому что некоторые виды летают до 5 дней подряд, не останавливаясь для отдыха или заправки. Они могут преодолеть от 3000 до 4000 километров (от 1900 до 2500 миль) за один полет.Они пересекают водоемы размером с Мексиканский залив или даже больше, — говорит Ребекка Холбертон, биолог из Университета штата Мэн.
И, в отличие от морских птиц, певчие птицы не могут приземлиться на воду, если они устали. Они не могут нырять за едой. Вместо этого они набирают фунты — или, в их случае, унции — и несут с собой запасы энергии.
«Наши перелетные певчие птицы способны на удивительные вещи, — говорит Холбертон. «Многие из них пересекают Мексиканский залив весной и осенью, и это хорошие 20-часовые поездки.”
Океанские маршруты
Пожалуй, самая удивительная певчая птица — камышевка. Летом эта небольшая черно-белая птичка обитает в лесах от Аляски до Новой Шотландии. Зимует в бассейне Амазонки.
Соловьиная камышовка, сфотографированная на Аляске, демонстрирует свои осенние цвета. |
| Donna Dewhurst, U.Служба рыбной ловли и дикой природы S. |
По мере приближения времени миграции камышевки собираются в лесах по всей Новой Англии. Затем они проводят за едой до недели. В результате они удваивают или почти утраивают свой вес, прежде чем подняться в воздух. Это как если бы средний ученик пятого класса взлетел с 88 фунтов (40 килограммов) до 196 фунтов (89 килограммов) всего за несколько дней.
Почему птицы так много едят?
«Камышевки блэкполла разработали уникальную стратегию миграции», — говорит Холбертон.«Самый короткий путь из Новой Англии в бассейн Амазонки, если вы посмотрите на земной шар, — это взлететь с северо-востока Соединенных Штатов и выйти за океан».
Соловки преодолевают этот маршрут за 3–5-дневный беспосадочный перелет, преодолевая тысячи миль над открытым океаном. В конечном итоге они израсходуют свои жировые запасы, несмотря на пиршества перед прибытием. Поэтому они обращаются к другим источникам энергии, говорит Холбертон.
Соловьиная птица (справа) становится намного толще, чем другие птицы, такие как певчая камышевка слева, которые мигрируют на гораздо меньшие расстояния. |
| © Ребекка Холбертон |
«Птицы фактически переваривают свою пищеварительную систему, используя часть белка, из которого она состоит, в качестве другого источника энергии», — говорит она.
Это может показаться странным, но для птиц это имеет смысл. «Когда вы летите, вам не нужна интуиция, — говорит Холбертон. Кроме того, переваривающая часть пищеварительной системы снижает вес птиц, что помогает им экономить энергию.
Что происходит, когда птицы завершают свой трансатлантический перелет? «Они не могут есть в течение нескольких часов или даже дня после приземления», — говорит Холбертон. Это время нужно птицам, чтобы вырастить органы, которые их тела поглотили в полете.
Изменение климата
В то время как многие певчие птицы мигрируют над водой на большие расстояния всего два раза в год, морские птицы, такие как сажистый буревестник, проводят до 90 процентов своей жизни в море.
Буревестник — одна из самых распространенных птиц, и в поисках пищи они путешествуют по всему Тихому океану.Но их количество сокращается как в Северном, так и в Южном полушариях.
Изучая, где эти птицы кормятся и летают, ученые надеются выяснить причины этого снижения. Буревестники могут служить важными индикаторами того, что происходит с жизнью океана и климатом в глобальном масштабе.
Идем дальше:
Дополнительная информация
Вопросы по статье
Поиск слова: миграция птиц
В лесу: книги о страшных вещах, которые таятся в лесу
С незапамятных времен люди всегда боялись леса.Во многих отношениях темные леса всегда олицетворяли неизведанное, и мы давно представляли себе различных ужасающих существ, которые могут там прятаться. Для некоторых зверь в лесу — это сверхъестественный ужас, а для других угроза со стороны товарища в лесу — достаточно ужаса. В честь Хэллоуина вот четырнадцать книг о страшных вещах, которые можно найти в лесу.
«Сквозь лес» Эмили Кэрролл
Красиво нарисованный графический роман Эмили Кэрролл — это захватывающее путешествие в мир визуального ужаса, который останется с вами еще долго после последней страницы.Этот сборник, состоящий из нескольких историй, сочетает в себе захватывающий рассказ Кэрролла с пугающими иллюстрациями из этих пяти оригинальных рассказов. Хотя истории мрачны, иллюстрации редко прибегают к графическим изображениям, и в тех немногих случаях, когда они это делают, результат оказывается совершенно ужасающим.
«В темном, темном лесу» Рут Уэр
Бестселлер Рут Уэр рассказывает о затворнической писательнице-криминалисте Леоноре Шоу, которая посещает удаленный девичник в английской деревне для своей бывшей школьной подруги Клэр.Устраиваясь на выходные, она обнаруживает, что никто на празднике не кажется особенно счастливым за Клэр, которая сама ведет себя странно. К концу первой ночи Леонора приходит к ужасающему пониманию того, что, несмотря на то, что они находятся посреди леса, эти женщины не одни в лесу.
В лесу Тана Френч
В небольшом пригороде Дублина трое детей пропали без вести в лесу. Двое больше никогда не видели, а третий, молодой Роб Райан, цепляется за дерево в кроссовках, залитых кровью, и не может ничего вспомнить о последних двадцати четырех часах.Двадцать лет спустя двенадцатилетнюю девочку находят убитой в том же лесу. Райан, ныне работающий детективом Дублинского отряда убийц, ухватился за шанс найти убийцу девочек и, возможно, раскрыть свою личную тайну.
«Лес» Харлана Кобена
Двадцать лет назад четверо подростков пропали без вести в лесу. Двое были найдены убитыми, а двоих больше никто не видел. Для окружного прокурора Пола «Коупа» Коупленда разобраться с исчезновением сестры за последние двадцать лет не стало легче.Когда Коуп определенно идентифицирует жертву убийства как другого пропавшего подростка, он задается вопросом, возможно ли, что его сестра все еще жива, и находится ли она в серьезной опасности.
Девушка, которая любила Тома Гордона, Стивен Кинг
Девятилетняя Триша МакФарланд является самой большой поклонницей питчера Red Sox Тома Гордона. Когда она пропадает со своей семьей во время прогулки по лесу, она борется со своей растущей безнадежностью и страхом, настраивая свое радио на спортивные передачи, следующие за Томом Гордоном.Когда ее радио начинает умирать, Триша теряет контроль над рассудком и воображает, что Том Гордон находится с ней в пустыне, защищая ее от зловещей силы, которая начала на нее охотиться.
Ритуал Адама Невилла
Когда четыре старых друга из колледжа отправляются в поход в далекие скандинавские леса, они решают сделать импровизированный короткий путь, чтобы закончить поездку раньше срока. Что возможно могло пойти не так? Что ж, если название книги не раскрывает это, культы, черная магия и древнее зло — это лишь некоторые из ужасающих вещей, с которыми сталкиваются эти люди.Хотя напряженность между ними уже высока из-за того, что они разошлись, что объединяет людей лучше, чем сверхъестественно пугающее выживание в дикой природе?
Отряд Ника Каттера
В этом получившем признание критиков романе Ника Каттера сплоченный отряд бойскаутов ждет сюрприз на всю жизнь, когда они отправляются в ежегодный поход в канадскую пустыню. Прежде, чем первая ночь закончилась, кошмарный человек натыкается на лагерь и знакомит отряд с ужасами, не похожими ни на одну историю о привидениях, которую они когда-либо рассказывали.Столкнувшись с проблемой выживания в самых неблагоприятных обстоятельствах, мальчики должны делать все возможное, чтобы остаться в живых, какими бы ужасными они ни были.
Дарси Коутс преследует
Когда 22-летняя Эйлин пропадает во время похода по отдаленной тропе, Крис отказывается верить, что ее больше нет. После того, как полиция прекратила поиски, он и четверо его друзей решили взять дело в свои руки, сформировав неофициальную поисковую группу. Но пока они прочесывают пустыню, Крис и его друзья начинают подозревать, что они не одни в лесу и что исчезновение Эйлин, возможно, было гораздо более зловещим, чем они первоначально подозревали.
Голод Алмы Катсу
В 1846 году печально известная партия Доннера из восьмидесяти семи пионеров застряла в горах Сьерра-Невада в самую суровую зиму, которую когда-либо видела Калифорния. К концу испытания выжило только 48 человек, многие из которых прибегли к каннибализму, чтобы предотвратить мучительный голод. В этом романе Альма Катсу представляет историю вечеринки Доннер в сверхъестественном повороте, привнося дополнительный уровень ужаса в и без того ужасную историю.
Wytches — Скотт Снайдер
В этом графическом романе семья Рукс переезжает в город Личфилд, штат Нью-Гэмпшир, в надежде избежать ужасной травмы, но в их новом доме происходит множество сверхъестественных происшествий. Со временем они все больше и больше убеждаются в том, что в лесу творится что-то злое и что это проявляет особый интерес к их семье. Изначально изданный как серия комиксов, здесь вся история представлена с великолепными иллюстрациями.
Наши бесконечные пронумерованные дни Клэр Фуллер
Когда Пегги Хиллкоут исполнилось восемь лет, отец забирает ее из цивилизации, чтобы жить в пустыне, убежденный, что апокалипсис не за горами. Веря своему отцу, когда он говорит ей, что мир был разрушен, Пегги в конце концов оседает в лесу. Но ее отец нездоров, и чем дольше они остаются изолированными, тем слабее его контроль над своим рассудком. Когда она находит в лесу пару ботинок, она начинает задаваться вопросом: действительно ли случился апокалипсис?
«Зимние люди» Дженнифер МакМахон
Мать девятнадцатилетней Рути Уошберн всегда говорила ей, что плохие вещи происходят в лесу на их ферме.Рути никогда не верит ей, пока однажды ее мать внезапно не пропадает, и она обнаруживает в своем доме скрытую кладезь таинственных артефактов. Самым интересным в группе является давно утерянный дневник Сары Харрисон Ши, которая пропала без вести из того же дома более ста лет назад, а позже была найдена мертвой. Повторится ли история, или Рути сможет спасти свою мать?
«Те через реку» Кристофера Бюльмана
Спасаясь от неудачной академической карьеры, ветеран Первой мировой войны Фрэнк Николс и его молодая жена переезжают в небольшой городок Уитброу в Джорджии, где заброшена старая плантация его семьи.По прибытии Фрэнк и его жена замечают, что жители небольшого городка, кажется, живут в страхе перед плантацией, расположенной в лесу прямо через реку. Вскоре Фрэнк обнаруживает, что не только история поместья пропитана кровью, и что те, что за рекой, по-прежнему требуют ужасающей цены.
Bird Box, Джош Малерман
Эта книга, ставшая фильмом Netflix, представляет мир, в котором сверхъестественный ужас вызывает у тех, кто его видит, жестокие и разрушительные импульсы.Через пять лет после того, как цивилизация, как мы знаем, была разрушена, Мэлори решает совершить опасное путешествие со своими двумя маленькими детьми в убежище, которое, по слухам, безопасно. Но есть двадцать миль лесов и реки, которые она должна пройти с завязанными глазами, при этом защищая себя и своих детей от преследующей их зловещей силы.
Lurking Book Review — Джоан Макнил представляет народную историю Интернета
Вспомните свои ранние воспоминания о жизни в Интернете. Помните чаты AOL, эти вольные царства беззакония и анонимности? Помните, как вы делали переэкспонированное селфи в зеркале в ванной для своего профиля на MySpace с помощью настоящей камеры? Помните, когда жизнь в Интернете и жизнь в автономном режиме были разделены на части — когда выход в Интернет означал часами сидеть за громоздким компьютером, не лезя в карман, ожидая кассира?
В книге Скрываясь: как человек стал пользователем , технологический критик Джоан Макнил составляет график этих блуждающих личных историй Интернета, прослеживая путь от форумов и Friendster до сегодняшней ядовитой помойки. Lurking далеко идущий и невероятно умный, рассказанный из сердец и умы пользователей, а не из отчетов о прибылях и убытках технологических конгломератов. Сосредоточивая свое исследование на пользовательском опыте постоянно меняющегося Интернета, а не на театральных представлениях и создании мифов о больших технологиях, Макнил ткет человеческую историю Интернета, создавая гуманное и искреннее повествование о том, как Интернет изменился. — и как это изменило нас.
Главный интерес Макнила — это вопрос идентичности — то, как жизнь в сети формулирует, манипулирует и превращает ее в товар.Через личные рассказы о ранних социальных сетях, таких как Friendster, MySpace и местных BBS (системы досок объявлений), Макнил исследует, как пользователи зарождающегося социального Интернета формировали свою идентичность в Интернете, к лучшему или к худшему. Хотя эти ранние платформы позволяли пользователям обрести более истинную идентичность, чем позволяла общественная жизнь, они также подпитывали импульсы к сверхконтролируемому управлению изображениями и неаутентичности, которые в эпоху Instagram усилились. Как описывает это Макнил, видимость в Интернете может быть «еще одним инструментом конфиденциальности — способом контролировать свой имидж в том смысле, в каком его видят другие.
Еще в зародыше, замечает Макнил, Интернет воспринимался как место — киберпространство, информационная супермагистраль, пункт назначения, на который нужно «выходить». Теперь Интернет превратился в человека — своего рода всеведущего консьержа, которому мы можем позвонить и ожидать ответа. В потрясающей главе о поисковых системах Макнил исследует силы, которые отправляют нас на панель поиска, такие как любопытство, одиночество, незащищенность, а также пугающую степень, в которой бесчисленные ответы Google так много, но все же недостаточно.Она описывает кончину будущего утопического интернета как места, написав: «Мечта о киберпространстве — незнакомцы, странность, анонимность и спонтанность — потеряна из-за порядка, рекламы, слежки и беспощадного корпоративизма по мере того, как Интернет становился все более обычным явлением. . »
По мере развития Интернета менялись и способы, которыми он организует нашу жизнь, наше время и наше самосознание. Макнил преуспевает в том, чтобы четко обрисовать эти туманные концепции, например, когда она подчеркивает, как Интернет абстрагировал наше представление о том, что значит быть в одиночестве.Пытаясь дать определение постинтернетовскому значению одиночества, она пишет: «Было ли это пустой комнатой, в которой вы сидите, или отсутствием человеческой связи, виртуальной или личной?» Между тем, появление смартфонов «стерло границу между онлайн и офлайн», превратив концепцию выхода в Интернет из встречи с настольным компьютером в повсеместную и органичную часть повседневной жизни. Точно так же Интернет эффективно изгнал понятие анонимности — когда когда-то мы могли отказаться от нашей идентичности в пользу существования под псевдонимом, теперь все дороги в сети ведут к нашему истинному «я», причем каждое нажатие клавиши не просто идентифицируемо, но и доступно.
Скрываясь: как человек стал пользователем
Успех Lurking заключается не только в его четком понимании того, как Интернет изменил нас, но и в вызывающей воспоминания прозе МакНила. Возьмем, к примеру, предложение, в котором она сравнивает города-призраки некогда популярных социальных сетей, таких как Friendster и MySpace, с «ежегодником незнакомца, оставленным под дождем». Обсуждая стремление технологических конгломератов извлекать прибыль из онлайн-опыта, она пишет: «Бесценный опыт, приобретенный в сети, можно свести к цене, которая, как правило, составляет доли гроша.«Предложения МакНила лиричны, личны, поэтичны — одновременно удивительная обертка для такого бесплодного предмета, как технология, но в то же время остро вписывающегося в его глубоко человеческие очертания.
Хотя книга « Lurking » не является книгой о больших технологиях, предполагаемые платформы находятся под пристальным вниманием Макнила. Макнил и Facebook не потеряли любви, которую она критикует как организацию «чревоугодия данных и бесстыдства», а также «бесконечных этических болот». Далее она описывает моральное банкротство Facebook, написав: «Facebook превращает ценности в шаблоны, удаляет нюансы и представляет их в соответствии с« фундаментальным математическим законом ».Макнил также критикует саму техническую критику, разоблачая сокращающие двоичные файлы мультимедиа о моральной ценности Интернета, настаивая на том, что Интернет не является ни хорошим, ни плохим, что он не делает пользователей глупыми и умными. Скрытый код — это то, к чему должна стремиться техническая критика: он сопротивляется простым двоичным файлам, исследует системы и структуры, отказывается делать козлов отпущения пользователей за проблемы, разжигаемые Кремниевой долиной.
Чтобы технические критики и пользователи не обвиняли Facebook и Twitter слишком прямо в политической поляризации Интернета, Макнил указывает на то, как расисты, женоненавистники и фанатики всех мастей собирались в Интернете с первых дней Интернета.Она вспоминает, как в 1990-х годах AOL вела страницу Техасского ку-клукс-клана, ссылаясь на неубедительный аргумент AOL о том, что KKK имеет право собираться в Интернете согласно первой поправке. Макнил утверждает, что сегодняшние онлайн-расисты не реагируют на новые стандарты пробуждения — эти стандарты являются «раздражителями, а не причинами». В золотой век онлайн-мошенничества расисты могут обогатиться, сея раздор на платформах, которые стимулируют и монетизируют вирусные конфликты.
И все же, несмотря на ее резкую критику, книга МакНила обнадеживает.Стремиться к общности, общению и принадлежности — это свойственно человеку — Интернет, утверждает она, всегда был необычным местом для таких добродетелей. Она предлагает путь вперед, который сочетает антимонопольное регулирование с жесткой и трудоемкой работой онлайн-модерации, при которой профессиональные модераторы требуют от пользователей подотчетности в соответствии со стандартами сообщества и друг перед другом. Макнил утверждает, что у может быть, у лучший Интернет — это просто означает упорный труд, ответственность и обслуживание. То, чем мы торговали на протяжении десятилетий в обмен на утешение, которое может предоставить Интернет — конфиденциальность, анонимность, душевный покой, — безгранично, но Интернет остается человеческим чудом.Видение МакНила вселяет надежду, что оно может стать местом, где термин «удобный для пользователя» станет не просто банальностью, а реальностью.
Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты. Вы можете найти больше информации об этом и подобном контенте на пианино.io
Пришло время расстаться с Интернетом
СКРЫТЬСЯ
Как человек стал пользователем
Джоанн Макнил
В своей первой книге «Скрываясь» Джоан МакНил изучает историю Интернета через опыт пользователей . Это не обязательно такие же, как люди. Макнил объясняет, что объединение этих двух категорий «скрывает« существование двух классов людей — разработчиков и пользователей »», как выразилась художница Оля Лялина.
Отличие: разработчики создают и формируют онлайн-опыт, в котором пользователи бегают, как крысы в лабиринте. Пользователи пробираются через обширную сеть, пытаясь исполнить определенные существенные желания. Макнил разделяет эти виды поведения — поиск, активность за счет безопасности, конфиденциальности, идентичности, сообщества, анонимности и видимости — на главы, в каждой из которых обсуждаются платформы и веб-сайты, которые их обслуживают. Макнил описывает историю Интернета, от первых досок объявлений до первых дней ведения блогов, до появления социальных платформ, таких как Friendster, и, в конечном итоге, до онлайн-мира, в котором мы живем сегодня, где доминируют такие технологические гиганты, как Google, Facebook и Amazon.
Некоторые пользователи испытывают глубокую ностальгию по определенным платформам прошлого. «Самое удивительное, насколько выросла любовь к Myspace с течением времени», — пишет Макнил. «Он стал олицетворением особого момента свободы и драмы в Интернете, особенно для тех, кто слишком молод, чтобы помнить об этом». Она цитирует музыканта Кюнчи, который сравнивает Myspace с Woodstock. Это было особенное, уникальное место, и если тебя там не было, ты скучал по нему.
Макнил использует остроумный, но поэтичный язык, чтобы уловить вдумчивое представление об Интернете, например, о коварстве схем монетизации этих платформ: «Проблема с Instagram заключается в том, как идентичность пользователя переплетается с коммерцией.И она не стесняется слов, особенно когда берется за одного бегемота. «Я ненавижу это», — пишет она. «Компания — одна из самых больших ошибок в современной истории, цифровая выгребная яма, которая, хотя и губительна в случае сбоя, наиболее опасна, когда работает по назначению. Facebook — муравейник человечества ».
Во многих случаях «Скрытность» говорит о бессилии, которое мы, пользователи, иногда можем ощущать на этих платформах, о том, насколько сложно сохранять контроль. В 2011 году, получив свой первый iPhone, Вайнона Райдер сказала Джимми Фэллону, что теперь «боится Интернета», и однажды она обеспокоилась: «Я собираюсь выяснить, какой фильм идет в каком кинотеатре и затем внезапно стать членом Аль-Каиды.
«Скрываясь» говорит о бессилии, которое мы, пользователи, иногда можем ощущать на этих платформах, о том, насколько сложно сохранять контроль.Автор всегда возвращается к основополагающему поведению, лежащему в их основе, которое она определяет как «сверхдержаву Интернета», «плащ-невидимку из реальной жизни». Скрываясь, Макнил обнаруживает, что она «контролировала мою личность, и я мог выбирать, какие аспекты ее раскрывать другим».
И скрытность, конечно же, является естественной реакцией на большую часть недавней ненависти, которая возникла в сети в течение нашей жизни.«Киберпространство не погружало нашу идентичность под универсальное единство« пользователя », — пишет Макнил. «Скорее, Интернет повысил нашу осведомленность об идентичности», и, как она предупреждает в главе «Столкновение», когда индивидуальные идентичности сталкиваются с системами массовых убеждений, такими как Gamergate и правый экстремизм, могут возникнуть страдания, возмущение и даже травмы. .
Как ни заманчиво возложить ответственность за безудержную враждебность Интернета на нескольких плохих пользователей, Макнил вместо этого возлагает бремя на «системы, структуры и абстрактные процессы, такие как« дизайн ».«В противном случае,« когда пользователи становятся козлами отпущения, Кремниевая долина оказывается на крючке ».
Средства массовой информации тоже не помогают: их «отложенные — и часто неуместные — опасения по поводу технологий» вызвали «бесконечный пинг-понг поверхностных изменений и тактик», а не столь необходимый «фокус на структурных изменениях, таких как декомодификация. и децентрализация, чтобы сделать Интернет лучше ».
«Скрываясь» не только подчеркивает проблемы Интернета, но и выражает ее надежду на альтернативное будущее.В своей последней главе, озаглавленной «Подотчетность», Макнил сравнивает здоровый Интернет с «общественным парком: пространство для всех, благо для всех; пространство, в которое можно войти или выйти, и покинуть его без следа ». Или, может быть, Интернет должен быть больше похож на библиотеку, «гражданский и независимый орган… руководствующийся принципами справедливости, прав и человеческого достоинства», где «приветствуются все… просто за то, что он есть».
В конечном итоге, чтобы отключить наши привязки к этим платформам, необходимо отказаться, что становится все более сложной задачей по мере того, как мир становится все более связанным.
Оставить комментарий